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FELIETON

Dobrostan, czyli co?

D obrostan” to dzis stowo wytrych. Kazdy o nim méwi. Pyta mnie o niego moja lekar-

ka rodzinna. Wspomina sie o nim w reklamach i wywiadach, mamy wysyp porad-
nikéw z dobrostanem w tytule — podobno dobrze sie sprzedaja. M6j — i panistwal
— dobrostan stat sie kwestig publiczna.

W badaniu Dobrostan psychiczny a wybrana oferta miast przeprowadzonym przez fir-
me Kantar Polska na zlecenie Grupy LUX MED, ktére opublikowano we wrzesniu tego
roku, 65 procent ankietowanych uznalo, ze miasta, w ktdrych zyja, powinny ich wspie-
ra¢ w dobrostanie psychicznym, ale tylko 24 procent wskazalo, ze tak sie rzeczywiscie
dzieje. A zdrowie psychiczne jest numerem jeden troski Polek i Polakéw — na depresje
choruje u nas ponad 1,2 miliona oséb. Wedtug Swiatowej Organizacji Zdrowia (WHO)
do 2030 roku depresja bedzie najczesciej diagnozowana chorobg na $wiecie. W §wietle
tych danych pytanie kazdego o jego dobrostan staje si¢ coraz bardziej zasadne.

Zachecona przez infuture.insititute, platforme badajaca megatrendy, wypelnilam ankie-
te, ktéra miata zbadac poziom mojego dobrostanu. Wynik mocno mnie zaskoczyt — okazu-
je sie, ze jako$¢ zycia wypadla u mnie ponizej $redniej, a w dbaniu o siebie zapomniatam
o zdrowiu psychicznym, kontakcie z natura i relacjach z przyjaciéimi. Tym samym dolaczy-
fam do 6o procent Polek i Polakéw, ktérzy oceniaja swéj dobrostan jako $redni albo niski.
Ale moze takie jest Zycie i lepiej stanagé w prawdzie, niz sie oszukiwac, ze mamy sie tak, jak
niektérzy na Instagramie? Shelly Kagan, filozof z Uniwersytetu Yale, proponuje, by zamiast
moéwid i dazy¢ do well-beingu, mowic o ill-beingu (ang. ,zlostanie”, w przeciwienistwie do do-
brostanuy), bo nasza rzeczywisto$¢ rzadko jest lekka, czesciej trudna i przyttaczajaca. Ale to
nie znaczy, ze nie mozna na tym budowac dobrego zycia. To nowe spojrzenie na dobrostan.
Moze prawdziwsze.

O tym chcemy opowiedzie¢ w tym wydaniu specjalnym. I tak Agata Romaniuk w eseju
o (nie)poszukiwaniu milosci zadaje sobie — i nam — pytanie, czy naprawde nasz dobrostan
musi zaleze¢ od obecnosci drugiej osoby w relacji nazywanej tfadnie romantyczng? A moze
weale nie musi? Z kolei Zuzanna Kowalczyk rozmawia z psycholozkg sportu Darig Abramo-
wicz, znang ze wspétpracy z tenisistka Igg Swiatek, o presji i stresie w §wiecie sportu, w kt6-
rym gra toczy sie o najwyzsza stawke. , Dyskomfort, ktéry niosa za sobg nasza pasja i che¢
osiagniecia celéw — sportowych, biznesowych czy edukacyjnych —jest wbrew pozorom czyms,
co mozna, a nawet nalezy pogodzic z troska o dobrostan i zachowanie zdrowia. W tym sensie
dobrostan staje sie narzedziem do osiagania naszych celéw. Zawsze bardzo zachecam, Zeby
nie pozostawat on tylko narzedziem, ale réwniez réwnoleglym celem” — méwi Abramowicz.

Nad swoim dobrostanem pochyla sie Ewa Pluta. By lepiej zrozumie¢ psychoterapie przez
cialo, siega do autobiografii Alexandra Lowena, ktérego nauki i praktyki staja sie coraz popu-
larniejsze, a do nas powoli dociera, ze bez dobrej relacji z cialem — czyli ze sobg — nie zbuduje-
my dobrego zycia. Jeszcze szersze spojrzenie daje nam tekst o polskiej psychoterapii w ogéle.
Maja Hawranek w studium Polacy juz nie biorg si¢ w gars¢ rzuca $wiatlo na to, jak rozwijala
sie polska szkota psychoterapii od lat powojennych, kto i w jaki sposéb kadt jej podwaliny
i podejmowat ogromny wysitek w popularyzacje terapii i edukacje zwiazang ze zdrowiem
psychicznym. Dodatkowo w przedrukowanym przez nas eseju autor ,New Yorkera” Manvir
Singh zastanawia sie, jak bardzo diagnozy dotyczace naszego zdrowia psychicznego staja
sie naszymi tozsamog$ciami i utatwiaja lub utrudniajg nam zycie. Do pelni dodajemy piekne
opowiadanie Agnieszki Jelonek oraz komiks Judyty Sosny o byciu dziewczynka w Polsce.

Wyszed! nam bardzo kobiecy numer. Zapraszamy do lektury.

rysunek ANNA GLABICKA
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EWA WYREMBSKA

drogi zarosto
nikt nie wie jak dojecha¢
do kapliczki

stata na skraju lasu
zanim wycieli

gdzie stata zanim zalesili
nikt nie wie jak dotrzec¢

le$ne zwierzeta szepcza nocami
w swoich norach dziuplach jamach
juz nie ma zadnych bardzo starych laséw

czy znasz piesn zurawia
pusc ja kiedys sobie

zamiast radia

to krzyk nie §piew

tak krzyczy las
EWA (ur. 1990), poetka. Mieszka w Puszczy Noteckiej, niedaleko przedwojennej granicy polsko-
WYREMBSKA -niemieckiej. Codziennie obserwuje, jak wywozone s3 drzewa, a las pustoszeje. Tom Tu byt las,

z ktérego pochodzi ten wiersz, to jej debiut poetycki — nagroda w 12. Konkursie Poetyckim Fundagji
Duzy Format, kategoria: przed debiutem.



Lili t h

tekst AGNIESZKA JELONEK

iedy przyszedl esemes, siedzia-
fa przy ognisku, telefon zostawita

w pokoju.

WOKOE OGNIA zgromadzilo sie kilka oséb
z weekendowej ,Odnowy z jogg i uwazno-
$cig”. Prowadzaca warsztaty dmuchata w sta-
by ptomien i ptakata od dymu, strasznie pta-
kala, ale wcigz dmuchata. Jej kaszel co chwila
przerywal panujacg miedzy uczestnikami
cisze. Jaka$ kobieta zaczela opowiadad, jak
rok temu byta na Cyprze i zauwazyta uwaz-
nie, ze jest duzo ruskich. Wiadomo, ze ruscy
s3 najgorsi. Dwie dziewczyny potwierdzity:
najgorsi, cali w ztocie. Maja zlote stopy, pa-
znokcie i sutki ze zlota. Turystka z Cypru,
moze nie ze ztota, moze i z Decathlonu, ale
za to dumna i przede wszystkim polska, wiec
z zalozenia dobra, kontynuowala opowies¢,
a reszta towarzystwa potakiwala. Godzine
temu skoniczyli medytacje w intencji dobra
Wszystkich Istot. NajwyraZniej ruscy sie nie
zalapali. Lili poruszyla sie niespokojnie. Ta
rozmowa sprawiala, ze czula si¢ rozpalona
samotnoscia, jakby to byta tropikalna go-
raczka.

Wstala i poszla w strone domu. Tak jak
podejrzewata, nikt tego nie zauwazyt ani nie
skomentowat, nikt za nig nie zawolat, nawet
poétgtosem. Nikt nie powiedziat: , Lili — co to
w ogdle za imie jest? Moze ruskier”.

NIE MIAEA OCHOTY wraca¢ do swojego ma-
tego pokoiku, ktéry od $rodka przypominat
domek dla ptakéw albo trumne. Spomiedzy
desek podlogi wychodzitly mate robaczki,
a wokoét lampy zawsze krazyty jakies owa-
dy w sfiksowanych, neurotycznych plasach.

Postata chwile na korytarzu, nastuchu-
jac dzwiekéw z kotlowni, w ktérej cos sie
przesypywalo i zgrzytalo, jakby piec wiel-
ka morda zut pelet. Wiejskie domy brzmig
inaczej niz miejskie, ktére sa raczej ciche
w $rodku, ale za to catkiem bezbronne wo-
bec kakofonii miasta. Wiejskie domy pro-
dukuja sporo dzwigkéw. Poza tym przez
pierwsze dni pobytu poza miastem miata
wrazenie, Ze cale cialo jg swedzi, Ze co$ sie
po niej wspina, a w uszach przesypuja sie
odglosy, chrobotania, drapania i skrzypie-
nia. W koricu wszystko ustawalo i mogla
funkcjonowac. Tutaj niestety przyjechala
tylko na weekend, do niczego nie zdazy sie
przyzwyczaid.

Lili poczekata chwile przy wlaczonej zmy-
warce, a potem zajrzata do duzej jadalni, kté-
r3 nazywano Wspélna Przestrzenig Mocy.
W kacie na kanapie ktos siedziati czytat. Byt
to jedyny mezczyzna biorgcy udziat w warsz-
tatach.

Na wyjazdy rozwojowe, od ktérych Lili tak
bardzo si¢ uzaleznita, najczesciej przyjezdza-
ty same kobiety. Oczekiwaly od zycia czegos$

wiecej, bo nie byly juz ciche i pokorne jak
swoje matki. Wcigz jednak byly troche jak
swoje matki.

Przez te kumulacje kobiecosci na wyjaz-
dach Lili czesto zaczynata tesknic za czyms$
ciezkim i konkretnym, dwuwymiarowym
i zdecydowanym, czyli po prostu za mez-
czyzna.

Ten od czytnika odwrdcit sie w jej strone.
W oknie za jego plecami Lili widziala cienie
roslin i bialg poswiate hustawki w ogrodzie.
A moze to byta fawka.

— Myslatem, ze to pies — powiedziat.

— Pies z glowa w dét — zazartowala. To
nie bylo tak $mieszne, jak jej sie wydawalo.

— Tylko troche suchar — powiedziat.

Pojawila sie w niej mysl, malutka, mili-
metr na milimetr najwyzej, komenda nawo-
tujaca do powrotu do drewnianego karmni-
ka. Zapytal, czy usigdzie.

No i masz, usiadia.

Czytat co$, czego nie znala, ale zapamie-
tata tytut, zeby to potem sprawdzi¢. Powie-
dzial, ze czytaniem nadrabia rzeczy, ktére
przegapil, kiedy zajmowat sie ghupotami.

— Kilka tatuazy nie robi z ciebie jeszcze
bandyty — powiedziata. Tym razem go roz-
$mieszyla. Miat glos w temperaturze kaflo-
wego pieca, w ktérym pali si¢ calg zime.
Zajmowalt sie kodowaniem, udala, ze nie za
bardzo ma pojecie, o co w tym chodzi.

Nagle minely dwie godziny.
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Pézniej, kladac sie do 16zka w pokoju,
pomyslata, Ze nic takiego si¢ nie wydarzylo.
Zasnela szybko, chociaz zapomniata wzigé
trittico. Na telefon nawet nie spojrzata.

Irina

-

DO BUDYNKU UNIWERKU wchodzi sie przez

ciezkie wahadlowe drzwi. Od czasu covi-
du miata obrzydzenie do klamek, wiec po-
zwolita, zeby wyprzedzit ja chlopak z gru-
py i otworzyt przed nig jedno skrzydlo. Jaki
byt przy tym zadowolony. Szedt potem obok
niej korytarzem, usmiechniety, jakby co naj-
mniej wyskoczyli razem spod prysznica. To
wlasnie on zauwazyt ogloszenie przypiete
do oldskulowej tablicy korkowe;.

— Patrz — powiedziat — ty zawsze potrze-
bujesz dorobic.

— Chuj ci¢ obchodzi, czego potrzebuje —
minela tablice obojetnie, ale kiedy koles so-
bie poszed!, wrécita i odpieta karteczke.

,Osoba do riserczu, prywatnie, praca
od zaraz”. Sam fakt, ze kto$ jeszcze uzywa
pinezki i korzysta z tablicy korkowej, wydat
jej sie dziwny, ale prawda pozostawalo to, ze
zawsze potrzebowata pieniedzy. W jej zyciu
tak juz bylo, ze niektére rzeczy koticzyly sie
szybko i trzeba bylo je uzupelnia¢. Najbar-
dziej lubita mie¢ na zapas, zeby nie zabraklo.
Czasem jednak to sie nie udawalo, niekiedy
zalatwiala na ostatni moment, biegta kupic
juz na lekkim stresiku, ale co zrobi¢. Daj, co
masz, najlepiej to, co zawsze, a jesli nie, to
moze by¢ cokolwiek. Raczej nie brafa na kre-
dyt, nie pozyczata...

Dobra — brata i pozyczata, ale starata si¢
oddawac na czas.

Bylo okej, naprawde, moze nie jako$ wy-
bitnie, ale znosénie. Studia dalo sie z grub-
sza opierdoli¢ za pomocg dwéch maratonéw
o0 nazwie sesja zimowa i sesja letnia, wystar-
czyly trzy noce bez snu. W ciggu roku do-
starczata kilka prac pisemnych last minute,
napisanych w kiblu (przez ostatni rok mie-
wala zatwardzenia i biegunki na zmiane).

Najwazniejsza i tak byla robota w porta-
lu. Czula, ze juz niedtugo sie rozkreci i be-
dzie robic tematy. Nie byle co, duze sprawy,
afery, moze podstuchy. Bedzie zgarniac tyle,
ile potrzeba na dobre, zbalansowane zycie.
Wtedy przystopuje. Teraz tez by mogla i to

AGNIESZKA JELONEK (ur. 1976), pisarka i scenarzystka. W 2015 roku za zbiér opowiadan Babidto otrzymata
pierwszg nagrode Konkursu Literackiego im. Henryka Berezy. Autorka powiesci: Koniec swiata, umyj okna
(Nagroda Literackg Miasta Radomia oraz nominacje do Nagrody Literackiej GDYNIA i Odkry¢é Empiku),
Trzeba byc cicho (nominacja do Nagrody Literackiej GDYNIA) i West Farragut Avenue.

w kazdym momencie, ale akurat potrzebna
byla jej ta wydajnos¢, ta moc przerobowa.
Musiata by¢ w stanie siedzie¢ przy laptopie
do p6zna, czasem do rana, musiata zaliczaé
sesje, dowozi¢ teksty, znajdowaé historie
i mie¢ energie na spotykanie sie z ludzmi,
ktérzy opowiedzg jej troche wiecej: o sgsia-
dach, ze to porzadni ludzie, ale mozna sie
bylo domysli¢, ze co$ tam nie gra; o konku-
rencji, ze, uméwmy sie, nikt uczciwy tyle nie
zarabia, wiec to na pewno przekret; o szefie,
ze ma kochanke, raczej na sto procent, no to
chyba nie jest jego cérka, hte, hle.

Irina wiedziala, Ze umie docisna¢. Przy-
nosita informacje, ktérych nikt inny nie byt
w stanie zdoby¢. Wiedziata, Ze jest pracowi-
ta, konsekwentna, ze idzie we wlasciwym
kierunku. Na studiach i tak robila wiecej niz
ktokolwiek z ludzi na trzecim roku dzienni-
karstwa. Ich spragnione dopaminy komér-
ki mézgowe §linily sie juz na widok kotka
na TikToku. Wiecej nie bylo im trzeba. A Iri-
na potrzebowata wiecej. I zawsze wiecej. Iri-
na — masta of dizasta.

oczywiScIE, ZE zatelefonowata pod numer
z ogloszenia i jeszcze tego samego dnia
siedzialy z Lili w jakiej$ okropnej kawiarni
na Staréwee, i pity niesmaczng, droga kawe.
Irina starata sie skupi¢ na tym, co do niej mé-
wiono. Byla troche zamulona po dwudobo-
wym maratonie pisania artykutu do portalu
i zaliczenia na historie filozofii oraz jednym
nie do korica udanym zblizeniu z kolegg
z AWF-u. Jej za¢miony umyst na chybit tra-
fit analizowat informacje, rozpraszany kwa-
$nym smakiem kawy i aromatem spalenizny
zalatujgcym z filizanki. Meczaca byta ta cata
Lili, ta jej gadka. Potrzebowata kogo$ do wy-
szukania informacji na temat osoby w kryzy-
sie bezdomnodci (,po prostu bezdomnej” —
uproscila sobie Irina w glowie), ktéra zmarta
cztery lata temu. Jedynym konkretem bylo to,
Ze osoba ta czesto siedziala w okolicach jed-
nej osiedlowej Zabki, ze wygladata na pie¢-
dziesigt lat (ale mogta mie¢ mniej) i chodzita
z jaka$ maskotka, moze psem, moze matp-
ka, czyms takim brazowym, co najwyrazniej
uwazala za zywe stworzenie, bo do niego moé-
wita. Lili chciata wiedzie¢ wszystko, co sie da,
na temat $mierci tej kobiety i w koricu Irina
zapytata dlaczego.

Wtedy Lili, gapiac si¢ w menu, z ktére-
go nic nie zamierzata zaméwi¢, bo patrzac
po jakosci kawy, byloby to czystg brawura,
powiedziala, ze pisze ksigzke i ze chodzi
o risercz do jednej z postaci. Irina od razu
wyczula, ze Lili klamie i zaraz sie obudzita,
jej intuicja po prostu wystrzelita w kosmos,
az wlosy jej sie zjezyly na ramionach. Ta Lili
(co to w ogdle jest za imie?) miata prawdziwa
tajemnice, serio.

Irina, ktéra obiecala sobie grac¢ na tym
spotkaniu kogo$ do wynajecia, przezroczy-
stego i niemajacego wlasnych pogladéw,
podniosta do ust filizanke i na hejnat wal-
neta obrzydliwg kawe, tylko po to, zeby nie
zadawac kolejnych pytan. Jesli okaze zbyt
duze zainteresowanie, moze sie juz nicze-
go wiecej nie dowiedziec.

— Myslisz, ze mogtaby$ mi da¢ zaliczke?
— zapytala sennie. — Po prostu od razu bym
sie tym zajela.

Lili bez stowa odwrdcila sie po torbe za-
wieszona na oparciu krzesta i wtedy Irina
zauwazyla brak obwistej skéry na jej ramio-
nach, a nawet autentyczne tricepsy. To nie
napelnio jej jakas specjalng sympatig do Lili,
ktéra byla od niej sporo starsza, z dyche co
najmnie;.

NORMALNIE W TAKIEJ SYTUAC]T Irina zajetaby
sie pracg nie wczesniej niz po dwdch, trzech
dniach, ale tym razem usiadla do zlecenia
juz nastepnego wieczora. Zeby zrobi¢ miej-
sce na laptop, przesunela przedramieniem
rzeczy na blacie biurka. Co spadto, to spadto.
Otworzyla chipsy o smaku cytryny i oregano
i zaczela szukac. Przejrzala archiwa gazet,
portali, osiedlowe gazetki, informatory poli-
cyjne, grupy osiedlowe, nawet blogi matek,
ktére przesiadywaty w piaskownicach z po-
czuciem, ze ich zycie whagnie sie koriczy; ni-
gdzie jednak nie natknetla sie na informacje
o $mierci bezdomnej kobiety we wskazanej
przez Lili okolicy.

Przed druga w nocy miata kryzys i juz
chciala zrezygnowad, ale natknela sie
na zdjecie maskotki przypiete na jakiejs fejs-
bukowej grupie. Fotografie dosy¢ zjechanej
pluszowej matpki umiescita kilka lat temu
na grupie matek z Bemowa niejaka Malina
D., z komentarzem, ze matpka lezy w par-
ku przy osiedlowym sklepiku spozywczym,



moze kto$ z sgsiadéw zgubil, to znaczy
dziecko sgsiadéw, moze kto§ szuka, moze
to dziecko jest juz w spazmach, a jego sys-
tem nerwowy w rozsypce, trauma ryje kory-
tarze w miekkim mézgu maluszka i jakze
za wczesnie daje mu bolesng lekcje utra-
ty. Malina D. chce temu zapobiec, bo sama
ma céreczke i empatycznie sie identyfikuje
z wlascicielem lub wlascicielky zaginionej
zabawki. Pod postem niejaki Zbigniew, ktéry
w kwestii empatii pozostawal nieco w tyle za
Maling, wyjasnit w krétkim komentarzu, ze
nie poleca przygarniania maskotki, bo nalezy
ona do bezdomnej, ktéra ciggata ja po okoli-
cy, wiec na pewno matpa ma wszystkie moz-
liwe choroby. Pod ta wypowiedzig rozgorzata
dyskusja zahaczajaca o tak podstawowe te-
maty jak wykluczenie spoleczne, znieczulica,
bycie matkg oraz bycie chujem. Administra-
tor rozpaczliwie ostrzegal, blokowal, przyj-
mowal pochwaly i znosit oskarzenia o cen-
zure. Malina wyznata, ze gdyby wiedziala, ze
ludzie sg tacy okropni, to nie umieszczata-
by posta w tak przeciez szlachetnej intencji.
Ostatecznie kto§ na samym koricu napisat,
Ze po co wasze swary glupie, przeciez ta bez-
domna zmarla wlasnie, karetka przyjechata
nad ranem, ratownicy prébowali reanimo-
wac... On, ten piszacy komentarz, widziat to
z balkonu, bo akurat nie spat. Irina zrobita
screeny postéw i wystata esemes do Lili. Kie-
dy wstata od komputera, malo sie nie prze-
wrocita, bo nogi jej zdretwiaty, od szesciu
godzin nie ruszyla sie z miejsca.

Lepiej sie przespac czy is¢ po fajki? — za-
data sobie pytanie.

L %
LILI NIE POSZEA na poranng sesje, chociaz
nie chciata naraza¢ sie na pytania, czy co$
sie stalo, czy dobrze sie czuje, czy czuje sie
tak sobie, czy moze zaspala, czy nie zrezy-
gnowala, czy sie nie poddata, amozejakospo-
mdc? Pod kazdym z tych zdan, jak jej sie
zdawalo, znajdowalo sie sporo przebranego
za troske géwna, na ktére nie miata ochoty.
Zeszla na dét dopiero na $niadanie. Nastréj
poprzedniego dnia, kiedy tgsknita do by-
cia wéréd ludzi, ulotnit sie i nie pozostawit
po sobie nawet niewyraznego wspomnie-
nia. Usiadla przy stole, przesuwajac wzrok

pomiedzy talerzami, kubkami i obcymi dion-
mi, nie chcac zahaczy¢, bron boze, o zadne
pytajace oczy.

Telefon, ktéry tym razem wziela ze soba,
potozyla tak, zeby lezal doktadnie wzdtuz
krawedzi stotu i nie dotykat serwetki. Stoje
na stole ukladaly sie niesymetrycznie i nie
sposéb byto tak ustawi¢ komorki, zeby linie
drewna pod nig nie zachodzity.

,Chyba co$ znalaztam” — napisala Irina,
po czym nie odebrata zadnego z dwunastu
potaczen. Zadnego. Lili mogtaby najwyzej
nawrzeszcze¢ na poczte glosowa, gdyby ta
sie w ogéle uruchomita. Ta idiotka, Irina,
ewidentnie ¢punka, na pewno odsypiata
teraz noc, ktérg poswiecila, przynajmniej
cze$ciowo, na prace. Trzeba poczekad, po-
czekad, az Irina wstanie. Lili od razu zrozu-
miala, o co z nig chodzi, z t3 Iring. To nawet
odrobine zabawne: ze Irina nie dostrzegla
przenikliwosci Lili; ze nie wiedziala, ze Lili
ja rozgryzla, nie musiata sie nawet wysilac.
Tak, to troche $§mieszne, ze Irina mysli, ze
Lili totalnie jej wierzy. Mysli, ze jest taka wia-
rygodna w swojej roli pracowitej studentki
zarabiajacej na pokdj. Irina, ktéra udaje, ze
okulary stoneczne to zwykta elegancja, ze nie
chodzi o Zrenice rozszerzone tak, ze stracity
juz swoja funkcje regulacyjna i wpuszczaja
do oka cate $wiatto $wiata, chce Irina czy nie,
wszystko im jedno, tym Zrenicom.

LILI NTE MOGEA JESC. Kolory warzyw wyda-
waly sie niezwykle agresywne, a pomidory
z twarozkiem wygladaty za bardzo jak polska
flaga. Dziewczyna, ktéra wezoraj rozpoczeta
temat ruskich, rozemocjonowana jak piet-
nastolatka, paplata o jakiej$ diecie, w ktérej
kazdego dnia dominuje inny kolor. Najlepiej
zaczynac¢ od pokarméw bialych, potem z6t-
tych, przez pomararniczowe, zielone, czerwo-
ne, az po czarne, to naprawde dziala cuda,
dziewczyny.

— W nocy styszatem wszystkie norniki
$wiata — zagail tym swoim glosem mnicha,
ktéry potrafi spokojem umystu stopic $nieg
w promieniu metra od swoich posladkéw.

W pierwszym odruchu chciala mu na-
tychmiast wyszeptad, ze wigkszos¢ kobiet
nadal wierzy, ze naprawde chcg schudnad,
ze nikt im nic nie wmawia, ze same, ale to
same pragna sie glodzic.

WOKOL DOBROSTANU 2024 PISMO. 7

— Nie jesz. Wszystko w porzadku? — za-
pytat.

Lili spojrzata na te jebane pomidory. Nie,
nie wszystko byto w porzadku.

Przez chwile chciata, zeby j3 nakarmit
i uspokoit, ale otrzasnela sie z tego, bo jesli
coé moglo ja dzis jeszcze mocniej pognebic,
to poddanie sie tej napierajacej tesknocie za
ulga. Zlapala naczynie z humusem, a kiedy
cofala reke, zahaczyta tokciem o swojg ko-
morke. Ztapat ja w locie, po czym spokoj-
nie odlozyt na miejsce. Mezczyzna lapigcy
telefony, pachnacy czyms lekko kadzidla-
nym to ostatnia osoba, jakiej potrzebowata
Lili w dzien zalamania nerwowego.

Chciata jako$ sprawic, zeby sobie poszedt.
Moglaby wyla¢ mu co$ na te glupie jasne
spodnie, sok z czarnej porzeczki na przy-
kiad, ktéry majaczyt jej gdzies w polu wi-
dzenia.

Ale on sam wstat i wrdcit na swoje miej-
sce.

Wiedziata, ze ja rozgryzt. Zobaczyl, ze
pod spodem jest wariatka, ze dzieja sie
W niej straszne rzeczy.

Kurwa — pomyslata, zdajac sobie sprawe,
ze zrobilo jej sie przykro.

Po p6t godzinie, zamiast na pranajamie,
byla juz przy wjezdzie na trase A1 i tanko-
wala bezolowiowa, na tej stacji akurat droga

jak ztoto.
Z |
Osoba :
PODNOSZE GXOWE i za oknem widze drzewa,
zielone i soczyste. JesteSmy zywe, ja i drzewa,
chociaz zima wydawalo sie to niemozliwe.
Z nadej$ciem wiosny moja depresja odpu-
Scila troche na rzecz pisania, chociaz lekarz
moze nie to, ze zabronil mi pracowad, ale za-
lecit zachowa¢ umiar. Powiedzmy, Ze sie sto-
suje. Nie pisze juz w nocy. W nocy z catych
sit staram sie spa¢. Nie pisze tez bez przerwy
po pie¢, sze$¢ godzin, pracuje w godzinnych
setach z przerwami na picie wody i herbaty
ziolowej. Przede wszystkim jednak wprowa-
dzitam jedna najwazniejsza zmiane: moje
postaci decyduja o sobie. Poprzednie ksigz-
ki... c6z, ten dozér, ktéry musiatam nad nimi
utrzymac — to nie wplynelo na mnie dobrze.
Psychika moich bohateréw za kazdym ra-
zem byla wypadkowa psychik prawdziwych
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0s6b, ktére znatam i ktdre, nieswiadome
zagrozenia, jadly ze mng wegetarianiskie
lancze i dzielity sie swoim zyciem. Ich opo-
wiesci odwirowywatam w swoim mézgu
iw ten spos6b uzyskiwatam osocze potrzeb-
ne do wstrzykniecia bohaterom. Nastepnie
musiatam bez przerwy nadzorowac ich my-
§li i uczucia, tak aby doprowadzi¢ do zamie-
rzonego przeze mnie koica. W pewnym
momencie zupehie stracitam kontakt z rze-
czywisto$cig. Bohaterowie powiesci przycho-
dzili do mnie do domu z pretensjami i na-
mawiali mnie do wprowadzania w ich zyciu
réznych zmian. Fakt, ze wyszlam z tego cato,
to cud — i efekt staraii wspaniatych lekarzy,
ktérym wielokrotnie dziekowalam na 1a-
mach mediéw spolecznosciowych.

— Moze praca przy ttumaczeniach, moze
redakcja? — podsuwat mi psychiatra. Kiwa-
fam grzecznie glowa. Moje ttumaczenia nie
skoniczytyby sie dla nikogo dobrze, a juz
na pewno nie dla pisarza lub pisarki, ktérych
bym ttumaczyla, nawet gdybym prébowata
trzymac sie oryginatu jak poreczy.

Poniewaz nie potrafie odpusci¢ pisania,
zamierzam zrezygnowac z wymyslania,
przynajmniej czesciowo. Postanowilam na-
pisac tekst o niezdefiniowanej z géry for-
mule, w ktérym postaci same zdecyduja, co
dalej. Ja im tylko zaoferuje poczatek i lekko
je popchne, dam im te pierwszg, formujg-
ca energie, a one juz same dalej tup, tup,
krok po kroku, podyktuja mi calg reszte. To
jest ¢wiczenie pisarskie i zyciowe, juz daw-
no powinnam przeprowadzi¢ ten ekspery-
ment z najwyzszym mozliwym zaangazo-
waniem. Gdybym na to wpadla wczesniej,
moje powiesci nie kosztowatyby mnie tak
wiele, moze nawet udaloby mi sie utrzymac
pozory normalnego zycia. Mam nadzieje, ze
teraz zdolam je odzyskac, te pozory, bo ze
normalne Zycie, to raczej nie sadze.

CO DALEJ Z HISTORIA, ktéra zaczetam pisaé?
Wiem, jak mogtaby sie potoczy¢, i to wia-
$nie mnie niepokoi. To podwaza moje za-
ufanie do calego procesu. Zamiast czekac
cierpliwie, juz zaczynam kombinowac, kto
z kim powinien si¢ spotkac, w jakich oko-
licznosciach, jakie moze miec przed tym
spotkaniem oczekiwania i jak sie powinny
posypac jedno po drugim. Na przykiad ta

kobieta, Lili — trudno powiedzie¢, czy sym-
patyczna, czy nie (troche si¢ z nig identyfiku-
je, ale oczywiscie nie catkiem, w koricu jest
bardziej porabana) — co moglaby zrobic? Czy
juz na tym etapie dobrze by bylo, gdyby ona
i typ z wyjazdu spotkali sie po raz kolejny?
Bo co$ tam ewidentnie zaklikato. Czy nale-
zaloby juz wyjasnic, dlaczego Lili szuka bez-
domnej? Przeciez jest jasne, ze nie do pisar-
skiego riserczu (Lili jest bylg programistka).
A Trina, ktéra od razu polubitam — nie wiem,
moze dlatego, ze prawie catkiem ja wymysli-
fam — czy ona nie ma ochoty przeciwstawi¢
sie¢ temu, co dla niej zaplanowalam? Czy jej
imie nie sugeruje, ze jest czescia konfliktu
wojennego? Po czyjej bedzie stronie? A czy
chce w nim by¢? Czy musi?

Czy ta akcja z esemesem na poczatku
nie jest dla czytelnika za bardzo oczywista?
Czy nie przesadzitam, stosujac taki trik fa-
bularny, zreszta nie za bardzo wysublimo-
wany, raczej z tych podrecznikowych, ktére
maja zatrzymac osobe czytajaca, odciggnad
ja od innych obowiagzkéw, takich jak wyta-
dowanie zmywarki czy spacer z psem (teo-
retycznie ksiazka moze by¢ odpowiedzialna
za rozpad relacji rodzinnych, ale uméwmy
sie, szanse na to sg raczej niewielkie, serio,
skromne). Czy jest mozliwe, zeby czytelnik
lub czytelniczka pomysleli, ze Irina i Lili to
moglaby by¢ jedna i ta sama osoba?

Bardzo staram sie nie po$piesza¢ moich
postaci. Zeby mi przypadkiem nie zaczety
tu czego$ odgrywad, stuzy¢ zaplanowanym
przeze mnie wydarzeniom. Skoro zdecydo-
walam sie pusci¢ je wolno, musze wytrzy-
mac ten dyskomfort ciszy, ktéra zapadta
po ich stronie.

Siedze, patrze na drzewa i powstrzymuje
sie od pisania. Zaczynam oczywiscie wat-
pié, czy ten eksperyment sie uda. Postana-
wiam wyj$¢ z domu, oderwac sie. Obieca-
fam bylemu partnerowi, ktéry jednak wcigz
sie o mnie troszczy, ze bede do niego pisad,
kiedy chce opusci¢ mieszkanie, prosta in-
formacja: gdzie ide i na jak dtugo. Tym ra-
zem wyjde tylko na chwile, nie musze mu
sie humaczy¢.

Ciepto miasta mnie zaskakuje, mysla-
fam, Ze jest chlodniej, niepotrzebnie wzie-
fam plaszcz. Wsiadam do pierwszego auto-
busu, ktdry zatrzymuje sie na przystanku,
nie sprawdzam nawet numeru, siadam przy

oknie i staram sie nie myslec o pisaniu. Tele-
fon wibruje mi w kieszeni, to méj byty, alez
on ma wyczucie. Ostatnio powiedzial, ze pra-
ca mnie kiedy$ zabije, ale mysle, ze moze
mnie zabi¢ wszystko, tylko nie praca, praca
w zasadzie opdZnia troche proces umierania.
Niemyslenie o pisaniu w autobusie $rednio
mi wychodzi. Dlaczego oni milcza? Ile to po-
trwa? Co, jesli wszystko sie teraz urwie, jesli
pozostane bez kontynuacji? Zero katharsis,
zero puenty? Przeciez jezeli czyjes losy zo-
staty puszczone w ruch, to muszg sie toczyd.
Nie mozna zostawi¢ czytajacych z urwang
opowiescig, tak si¢ po prostu NIE ROBI.

Telefon nadal dzwoni. Juz mam odebra¢
i powiedzie¢, ze zaraz wracam, ale wtedy
zauwazam ja — Lili. Szybkim krokiem idzie
chodnikiem Nowego Swiatu. Cate moje ciato
spina sie, jakby zlapat mnie skurcz wszyst-
kiego. Dokad tak leci? By¢ moze do tej samej
drogiej i kiepskiej kawiarni, w ktérej wcze-
$niej spotkala sie z Iring. Wybiegam z auto-
busu na najblizszym przystanku i ide za nig.
Z daleka widze, ze jest spieta, wymija jakas$
kobiete, omal na siebie nie wpadajg. Tamta
sie uSmiecha, rozbawiona niezrecznoscia,
ale Lili nawet na nig nie spojrzy, biegnie
dalej, zta, ze kto$ jej stanat na drodze. Led-
wo za nig nadgzam, ale w koficu docieramy
do celu. Miatam racje, to ta sama kawiarnia.
Przed wejsciem Lili zatrzymuje sie, chociaz
przed chwilg tak jej sie $pieszylo. Stoi, prze-
jeta naglym lekiem.

Pisze szybkiego esemesa do bylego, ze
nie moge oddzwonic, ale wszystko jest w jak
najlepszym porzadku. Pyta, czy moze wpasc.
Nie odpisuje. Lili odrywa stopy od schodka
i wlasnie wchodzi do $rodka. Wiem, ze nie
powinnam i$¢ za nia, najlepiej, gdybym na-
tychmiast wrécita do domu. Kiedy otwieraja
sie drzwi do kawiarni, przez moment sty-
cha¢ gwar rozméw, stukanie sztuécéw, syk
ekspresu do kawy i dwa krétkie szczeknie-
cia jamnika, ktéry niespecjalnie lubi chodzi¢
po lokalach, ale tak sie ztozylo, ze nie ma
wyjécia.
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Polacy juz nie biora
sie w garsc

PSYCHOTERAPIA W POLSCE Wyszla z elitarnej niszy

i mentalnie trafifa pod strzechy. Traktujemy ja powaznie
i jest na nig wielkie zapotrzebowanie. Jak twierdzg
eksperci, nastapita u nas swego rodzaju romantyzacja
psychoterapii. Uznawana jest nie tylko jako metoda
lecznicza, lecz takze jako narzedzie samorealizacji.
Zajeto nam to kilka dobrych dekad i wymagato wielu
odwaznych prekursoréw.
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iedy wreszcie odczepimy sie od tej
]:< nieszczesnej kozetki? — pyta Zofia
Milska-Wrzosinska, jedna z czo-
fowych postaci wspétczesnej polskiej psy-
choterapii, odpowiadajac na mail zapra-
szajacy do wspélpracy przy tym tekscie.
— Dziewiecdziesiat procent os6éb korzysta-
jacych w Polsce z psychoterapii nie odbywa
psychoanalizy, a tylko wtedy stosowana jest
pozycja lezaca na kozetce — wyjasnia.
Zgadza si¢ jednak na rozmowe, podobnie
jak szescioro innych uznanych psychotera-
peutéw oraz jeden nietuzinkowy psycholog.
Razem z nimi przygladam si¢ poczagtkom
psychoterapii w Polsce, jej przemianom
na przelomie wiekéw i systeméw ekono-
micznych. Analizuje przyczyny stygma-
tyzacji, jaka niegdy$ byly dotkniete osoby
korzystajace z psychoterapii, oraz procesy,
ktére ztozyly sie na jej brak. Badam zmia-
ny w potrzebach i problemach zglaszanych
przez klientéw/pacjentéw (nomenklatura
r6zni sie zaleznie od modalnosci psycho-
terapeutycznej), a takze samoswiadomos¢
obu stron spotykajacych sie w gabinetach
catego kraju.

Co wiemy o psychoterapeutach
w Polsce

NA POCZATEK gar$¢ faktéw zaczerpnietych
z badania Kto i w jaki sposéb prowadzi psy-
choterapig w Polsce przeprowadzonego przez
naukowcéw (Hubert Suszek, Lidia Grzesiuk,
Rafat Styta, Krzysztof Krawczyk) z Wydziatu
Psychologii Uniwersytetu Warszawskiego
i sfinansowanego przez Narodowe Centrum
Nauki. O rosngcej popularnosci psychotera-
pii w naszym kraju $wiadcza liczby:
« mamy okolo trzydziestu dlugotermino-
wych szkoleni psychoterapeutycznych, ktére
trwaja minimum cztery lata (kazde z nich
sktada si¢ $rednio z 1200 godzin teorii
i praktyki);
« obecnie w Polsce jest ponad osiemdziesiat
towarzystw psychoterapeutycznych;
« dziala u nas dwadziesciapare wydziatéw/
instytutéw psychologicznych, ktére oferuja
zajecia z zakresu psychoterapii.
Psychoterapia w naszym kraju rozwi-
ja sie dynamicznie mimo braku regulacji

MARIA HAWRANEK (ur. 1987), niezalezna reporterka, wspétpracujaca miedzy innymi z , Przekrojem”,
»Tygodnikiem Powszechnym” i portalek Oko.press. Autorka ksiazki Szkofy, do ktdrych chce sig chodzic,
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prawnych, cho¢ cze$¢ srodowiska liczy na to,
Ze juz niebawem sie to zmieni. Od lutego
2024 roku trwaja intensywne prace nad
ustawg o zawodzie psychoterapeuty. Na ra-
zie jednak wcigz istnieje duze pole do nad-
uzy¢ [o czym pisaly Joanna Gutral i Zuzanna
Kowalczyk, ,Pismo” nr 9/2023 — przyp.
red.]. Dobra wiadomosc jest taka, ze coraz
wiecej pacjentéw/klientéw stara sie spraw-
dzi¢ kompetencje i wiarygodno$¢ terapeutek
1 terapeutéw.

— Kiedys psychoterapeuta automatycz-
nie byt obdarzany zaufaniem przez osobe,
ktéra byta na terapii. Teraz klienci wiedza,
ze trzeba wybrad. Kieruje spora firma, kté-
ra zajmuje sie miedzy innymi psychote-
rapia, i obserwuje mechanizmy zwigzane
z poszukiwaniem terapeuty: ludzie w za-
sadzie nie sugerujg sie reklamami czy wy-
nikami, ktére serwuje Google. Korzystaja
za to gléwnie z polecenia znajomych czy
innych specjalistéw — opowiada Lukasz
Miildner-Nieckowski, psychiatra, seksuolog,
psychoterapeuta i superwizor Polskiego
Towarzystwa Psychiatrycznego oraz Pol-
skiego Towarzystwa Seksuologicznego, psy-
choanalityk jungowski, konsultant krajowy
w dziedzinie psychoterapii i prezes zarza-
du grupy o$rodkéw psychoterapeutycznych
imedycznych Mental Path Group Sp. z 0.0.
— I nie jest to kwestia braku zaufania do me-
tod marketingowych, ale $wiadomosci, ze to
taka dziedzina, w kt6rej mozna duzo zyskac
albo duzo straci¢. Pod tym wzgledem wiele
sie zmienito w ostatnich latach.

Praktyka korzystania z polecen jest
zrozumiala, szczegdlnie w obliczu tego,
ze — jak twierdzi profesor Jan Czestaw
Czabata, doswiadczony psycholog kli-
niczny, psychoterapeuta, wieloletni kie-
rownik Zakladu Psychologii Klinicznej
w Instytucie Psychiatrii i Neurologii, pro-
fesor w Instytucie Psychologii Akademii
Pedagogiki Specjalnej — nie ma wiasciwie
zadnych szans, zeby sie zorientowac, kto
jest lepszy, a kto gorszy.

— Przedsiebiorstwa psychoterapeutyczne
s3 ogromne i poza prywatnie praktykujacy-
mi terapeutami wiekszo$c jest zatrudniana
wiaénie przez nie. Nikt nie prowadzi badan
nad skutecznoscig ich oddziatywan — méwi
profesor.

Wréémy jednak do tego, co wiemy:

Z ankiety, ktéra w drugiej czesci
wspomnianego badania dobrowolnie
wypetnito 1196 oséb prowadzacych
psychoterapie w Polsce, wynika, Ze:

« zajmujg sie nig gtéwnie kobiety
(stanowig az 8o procent praktyku-
jacych);

« niemal 70 procent terapeutéw
ma od trzydziestu do czterdziestu
pieciu lat;

«+ niemal 100 procent ma wyksztat-
cenie wyzsze, z czego trzy czwarte
to absolwenci studiéw psychologicz-
nych, 13 procent — pedagogicznych,
5 procent — medycznych;

« wiekszosc¢ deklaruje odbycie psy-
choterapii wtasnej w przesztosci lub
aktualnie;

« najpopularniejsze podejscia te-
rapeutyczne to: psychodynamicz-
ne, poznawczo-behawioralne, hu-
manistyczno-egzystencjalne oraz
systemowe, ale najwiecej terapeu-
téw okresla swéj sposéb pracy jako
eklektyczny lub integracyjny (podob-
nie rzecz ma sie w innych krajach
—w Niemczech i Szwajcarii potowa
terapeutdw stosuje wiecej niz jedno
podejscie, w Wielkiej Brytanii i USA
w ten sposéb pracuje wiekszosc te-
rapeutéw);

« mniej niz potowa polskich tera-
peutéw (43,6 procent) posiada cer-
tyfikaty, co zaskakujgce na tle innych
krajéw; co prawda, mozna przypusz-
czad, ze w tej grupie sg osoby w trak-
cie szkolenia psychoterapeutyczne-
go, jednak w jednym z cytowanych
badan wskazano, ze w Niemczech
64 procent praktykujgcych terapeu-
téw ma certyfikat, a w Szwajcarii
— 85 procent;

« zdecydowana wiekszosc¢ pracuje
z klientami i pacjentami indywidual-
nie (98,6 procent);

« wiekszosc terapeutéw przyjmuje
w prywatnych gabinetach (86 pro-
cent);

 najczesciej pracuja z dorostymi,
prawie potowa badanych pracuje
réwniez z mtodziezg.




Ankieta ta zawiera pewne ograniczenia
— byla dobrowolna, a odpowiedzi respon-
dentéw w zaden sposdb nie weryfikowano.
Dodatkowo préba nie byta losowa, wiec na jej
podstawie nie mozna formulowad uogélnien
dotyczacych calej populacji. Zostata przepro-
wadzona ponad dekade temu, w 2012 roku.
Jednak uwzglednitam jg, bo wiele tendencj,
na ktére wskazuje, potwierdzity rozmowy
z ekspertkami i ekspertami. Miedzy innymi
na jej podstawie zdecydowatam o doborze
rozmoéwczyn i rozméwcedw, dajac glos przed-
stawicielom najpopularniejszych w Polsce
modalnosci.

Czas buntu i eksperymentéw

HISTORIA POLSKIE] powojennej psychote-
rapii rozpoczyna si¢ w trzech placéwkach
panstwowych: w zalozonej przez psychia-
tre Stefana Ledera w latach Go. Klinice
Nerwic w Instytucie Psychoneurologicznym
w Warszawie (gdzie rozpoczat prace pro-
fesor Czabala), w Klinice Psychiatrycznej
w Collegium Medicum w Krakowie, kie-
rowanej przez profesora Jerzego Aleksan-
drowicza, oraz w o$rodku psychoanalitycz-
nej terapii grupowej w Rasztowie, ktéry
powstat z inicjatywy doktora psychiatrii Jana
Malewskiego w 1963 roku (tworzyli go tez
miedzy innymi Jerzy Pawlik, nadal aktyw-
ny, renomowany psychoanalityk, i Wiestawa
Lodej-Sobanska).

— W tamtym czasie psychoterapia byla
metoda leczenia 0séb z zaburzeniami zdro-
wia psychicznego, gléwnie z zaburzeniami
nerwicowymi i osobowosci — wspomina pro-
fesor Czabata. — Owszem, stosowano jg tak-
ze jako metode dodatkowa w leczeniu os6b
chorych na schizofrenie czy depresje dwu-
biegunowa, ale odbywala sie¢ gléwnie w od-
dzialach stacjonarnych [szpitali psychiatrycz-
nych — przyp. red.] i wlasciwie odwykowo.

W latach 7o. nastepuje odwilz gier-
kowska i zaczynaja sie pierwsze wyjazdy
Polakéw na zagraniczne szkolenia, zaini-
cjowane przez profesora Stefana Ledera.
Psychiatrze Kazimierzowi Jankowskiemu,
zainteresowanemu leczeniem schizo-
frenii i terapia odwykowa os6b uzalez-
nionych od narkotykéw (pézZniejszemu

propagatorowi psychiatrii humanistycznej)
i psychologowi Jerzemu Mellibrudzie, dzia-
fajacemu w nowych nurtach psychoterapii
(p6zniej popularyzatorowi idei DDA — do-
rostych dzieci alkoholikéw) udaje sie w ra-
mach grantu wyjechac¢ do USA — ten pierw-
szy byt zwigzany z nurtem antypsychiatrii,
drugi interesowal sie gléwnie treningiem
interpersonalnym.

Obaj wracaja do Polski pelni inspira-
¢ji i wiedzy na temat nowych metod pracy
z cialem i oddechem, znajg réwniez psy-
choterapie humanistyczng w wydaniu Carla
Rogersa. Z inicjatywy Mellibrudy powsta-
je w Warszawie Osrodek Terapii i Rozwoju
Osobowosci (OTiRO), ktéry psycholog pro-
wadzi razem z zong Lidig Miescicka-Melli-
brudg. Wykorzystuja metody terapii indy-
widualnej i grupowej dla mlodych oséb
dorostych z problemami emocjonalnymi
i osobowosciowymi. Przez to miejsce prze-
wineli sie prawie wszyscy pézniejsi zatozy-
ciele Laboratorium Psychoedukacji.

Wyszlismy ze stuzby zdrowia

i ze szpitala, bo nie chcielismy
uznac, Ze kazde ludzkie cierpienie
Jest chorobg — mowi Wojciech
Eichelberger.

W latach 7o. do Polski przyjezdzaja znani
terapeuci z zagranicy, miedzy innymi Jerome
Frank, Allen Bergin czy Lorna Pinney, zwia-
zana z ruchem potencjatu ludzkiego (ang.
human potential movement, ruch powsta-
ty w latach Go., wywodzacy sie z Instytutu
Esalen w Kalifornii, jego przedstawiciele po-
stulowali rozwdj potencjatu jednostki w celu
osiagniecia wiekszego spelnienia). Jej warsz-
taty wspomina Jacek Jakubowski, psycholog,
przewodniczacy Rady Treneréw Polskiego
Towarzystwa Psychologicznego, w podcascie
s50-lecie treningu interpersonalnego w Polsce.
Trwaty tydzien i byly przeznaczone dla oséb
ze $rodowiska terapeutycznego, bardzo
ze sobg zwiazanego. Jakubowski przyznaje,
ze byly dla niego przelomowe, byt , po pro-
stu oniemiaty z zachwytu”. Wspomina tez,
Ze na warsztatach panowat kontrkulturowy
klimat, ktéry przejawiat sie miedzy innymi
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w tym, Ze po treningach wszyscy chodzili ra-
zem na balangi.

— Co do balang, trzeba pamieta¢, ze $ro-
dowisko treningu interpersonalnego to
troche co innego niz my, przyszli psycho-
terapeuci. My balangowali$my inaczej, by-
lismy mniej hipisowscy, bardziej intelek-
tualni, niektérzy buddyjscy. Wiecej byto
wodki i zwiagzkéw romantycznych, mniej
ziota i przypadkowego seksu. Imprezy od-
bywaly sie na ogét w prywatnych domach,
jak to w tych czasach bywato powszechne —
wspomina Milska-Wrzosiniska. — A nasi go-
Scie z Zachodu, nie do$¢, ze nie oczekiwali
honorarium, to jeszcze w ramach wsparcia
uciemiezonej przez komunizm inteligencji
przywozili nam kawe, czekolade i godne tej
nazwy wino.

Oczywiscie nie wszyscy terapeuci brali
udzial w warsztatach prowadzonych przez
Lorne Pinney, Carla Rogersa, Michaela
Randolpha, Davida Boadelli czy innych
zagranicznych gosci. Ale ta relacja odda-
je kipiacg pomystami atmosfere tamtych
czas6w. Z tej atmosfery w 1978 roku wy-
fania sie Laboratorium Psychoedukacji
— pierwszy niepubliczny o$rodek psycho-
terapeutyczno-szkoleniowy w Polsce, dzia-
tajacy do dzis. Wéréd jego zalozycieli sa
Zofia Milska-Wrzosiniska, nadal kierujaca
oérodkiem, i Wojciech Eichelberger. Tak te
czasy wspomina psycholozka, certyfikowa-
na psychoterapeutka Polskiego Towarzystwa
Psychologicznego oraz czlonkini Zarzadu
Sekgji Psychoterapii tegoz, pracujaca w nur-
cie psychodynamicznym.

— DziataliSmy poza strukturami. To
wazne, Ze to byl w polityce czas kontesta-
¢ji. W 19776 roku mieliSmy wydarzenia ra-
domskie, pézniej, w latach 8o. wydarzenia
gdanskie, spoleczenistwo buntowalo sie
przeciwko opresyjnej wladzy i Laboratorium
wpisywalo sie w ten nurt — opowiada Milska-
-Wrzosiniska. — Byliémy postrzegani jako
centrum buntu w sferze pomocy psycholo-
gicznej i psychoterapeutycznej. I rzeczywi-
Scie sporo eksperymentowalismy, dziatajac
w sposéb mlodzieniczy i nieco chaotyczny,
prébowalismy tworzy¢ co$, co odbiegatoby
od struktur stuzby zdrowia, ale réwniez od
klasycznej psychoanalizy. Praktykowali§my
gléwnie na sobie, robili§my dwugodzinne
sesje oddechowe wedltug rebirthingu, czyli
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dos¢ szalonej koncepcji ,odradzania sie”
przez oddech, albo tkwilismy godzinami
w ucigzliwych pozycjach zalecanych przez
tworce koncepcji bioenergetyki Alexandra
Lowena, majacych miedzy innymi uwal-
nia¢ uczucia. No i uwalnialy sie az mito,
bez specjalnej kontroli i rozumienia. Przy
tym wszystkim p6Zniejsze ostawione usta-
wienia Berta Hellingera [wiecej o ustawie-
niach hellingerowskich pisala Oktawia
Kromer, ,Pismo” nr 10/2024 — przyp. red.]
to przedszkole.

— Wyszlismy ze stuzby zdrowia i ze szpi-
tala, bo nie chcielismy uzna¢, ze kazde ludz-
kie cierpienie jest chorobg — méwi Wojciech
Eichelberger, psycholog, psychoterapeuta te-
rapii integralnej, edukator, trener i doradca
biznesowy, wspétzatozyciel Laboratorium
Psychoedukacji, a péZniej Instytutu Psycho-
immunologi (IPSI), autor i wspétautor po-
nad 30 ksigzek, twérca i wspéttworca popu-
larnych niegdys talk-show Okna, By¢ tutaj
i Nocny stréz: — Otworzyliémy sie na nowe
techniki i nowe inspiracje. W pracy indy-
widualnej i w trakcie wyjazdowych sesji
decydowali$my sie na eksperymenty, kto-
re z dzisiejszej perspektywy uznaliby$my
z pewnoscig za zbyt ryzykowne, na przykiad
aczylismy wspomniany rebirthing z techni-
kami z repertuaru Lowena i z psychodrama.
Pézniej przyszedt stan wojenny, a po nim
wielka eksplozja potrzeb terapeutycznych
i terapeutycznego entuzjazmu. Zaréwno
klienci, jak i terapeuci pilnie musieli odre-
agowac stres i upokorzenie stanu wojen-
nego. Na szczescie mieliSmy za soba bo-
gate i trudne do$wiadczenie kilku lat pracy
w OTiRO, wigc oczywiscie przestrzegaliSmy
postulowanych w owym czasie fundamen-
talnych ram i zasad uznawanych w pracy
psychologicznej z ludZzmi. W sumie byt to
bardzo kreatywny i pozyteczny czas, r6w-
niez dla naszych klientéw, a my wiele sie
nauczyli$my.

I dodaje: — Ale w latach go., gdy nasz kraj
otworzyt sie na $wiat, dotarta takze do nas
proporcjonalna do wczesniejszej, nadmier-
nej fascynacji new age, fala krytycznej re-
fleksji dotyczacej mozliwych negatywnych
konsekwencji naduzywania technik psy-
chologicznej pracy z ciatem, ruchem i ener-
gig. Laboratorium Psychoedukacji wraz
z Polskim Towarzystwem Psychologicznym

bardzo zaangazowalo sie w te dyskusje.
Wynikato to z potrzeby profesjonalizacji
polskiej psychoterapii i uwiarygodnienia jej
na forum europejskim po wstapieniu Polski
do Unii Europejskiej — opowiada terapeuta.

— Obszar pomocy psychoterapeutycznej
zaczat sie stopniowo cywilizowaé — wtéruje
Eichelbergerowi Milska-Wrzosifiska. — Mam
poczucie, Ze nasze dziatania w tym pionier-
skim okresie byly odpowiednie dla oséb

W Polsce nie jestes dla siebie. Jestes
dla rodziny, meza, dzieci, rowniez
tych nienarodzonych, dla ojczyzny,
Kosciota. Masz sig poswiecic.

W Polsce nigdy nie byto dobrej
atmosfery do psychoterapii, bo
zasady byty takie, ze cztowiek ma
sie wzigc w garsc. Ktos, kto chce
terapii, jest czubem, wariatem

albo zachciewa mu sie luksusow.

w miare dobrze funkcjonujacych. Dla ta-
kich przygotowaliémy modut grup otwarcia,
ktéry zreszta do tej pory realizujemy, chod
po czterdziestu latach wyglada to nieco ina-
czej. Pod koniec lat 8o. uznali$émy jednak,
ze nieustrukturyzowana praca moze by¢ ry-
zykowna, a co najmniej nieefektywna wobec
o0s6b gleboko cierpiacych, nieradzacych so-
bie czy dotknietych zaburzajacymi zycie ob-
jawami. Stopniowo, positkujac sie literaturs,
szkoleniami i wlasnym do$wiadczeniem kli-
nicznym, zaczeli$my to modyfikowad, i tak
z chaotycznego okresu préb i bledéw zaczeta
sie wylania¢ profesjonalna, odpowiedzialna
psychoterapia.

Sekcja Psychoterapii Polskiego Towa-
rzystwa Psychiatrycznego powstala w 1961
roku. Byta to pierwsza i przez trzydziesci lat
jedyna organizacja zrzeszajaca psychotera-
peutéw w Polsce. W latach go. pojawiaja
sie kolejne: Naukowa Sekcja Psychoterapii
Polskiego Towarzystwa Psychiatrycznego,
Sekcja Psychoterapii Polskiego Towarzystwa
Psychologicznego, Polskie Towarzystwo
Terapii Poznawczej i Behawioralnej, a z po-
czatkiem XXI wieku: Polskie Towarzystwo

Psychoterapii Psychodynamicznej, Nau-
kowe Towarzystwo Psychoterapii Psycho-
dynamicznej, Polskie Stowarzyszenie
Integracji Psychoterapii czy Polska Rada
Psychoterapii. Srodowisko to jest w Polsce
mocno rozproszone i podzielone, co obra-
zuja gorace debaty wokét ustawy o zawo-
dzie psychoterapeuty, przewijajace sie takze
w wielu eksperckich wypowiedziach w tym
tekscie.

Tymczasem Zofia Milska-Wrzosiniska
podkresla, jak nietypowo rozwijala sie psy-
choterapia w naszym kraju:

— Pierwsza fala, ktéra dotarta do nas
z USA, to byla wlasnie fala psychologii hu-
manistycznej, terapii egzystencjalnej i pra-
¢y z cialem. W Stanach Zjednoczonych
woéwczas byla juz obecna psychoanaliza,
ugruntowane byly podej$cia poznawczo-
-behawioralne, terapia systemowa, nurty
psychodynamiczne, podczas gdy w Polsce
w latach 0. czy 8o. niczego nie bylo, z wyjat-
kiem Klinik Nerwic w Warszawie i Krakowie,
o$rodka ,Rasztéw” i OTiRO. Najpierw wiec
zetknelismy sie z posthipisowskim buntem
— nie catkiem rozumiejac, przeciwko czemu
on jest, bo u nas nie bylo rozbudowanej pro-
fesjonalnej psychoterapii, ale byt urzekaja-
cy, bo trafil na czas politycznej kontestacji.
Dopiero potem stworzyli$my struktury.

Jak terapia trafila pod strzechy

co PRAWDA, W latach 8o. psychoterapia zo-
stala uznana przez Ministerstwo Zdrowia
za oficjalng metode leczenia, jednak wcze-
$niej rozwijala sie do$¢ powoli. Dlaczego?
Uznatabym, ze dla potrzeb tego tekstu wy-
starczy wspomniec o komunizmie, gdyby nie
spotkanie z Barttomiejem Dobroczyniskim,
psychologiem, profesorem nadzwyczajnym
w Instytucie Psychologii UJ, ktéry zajmu-
je sie historig psychologii, psychopatologii
i psychoanalizy, irracjonalizmem, a takze
sztuka i alternatywnymi ruchami kulturowy-
mi. Zaczyna méwic, gdy tylko przekraczam
prog jego mieszkania, i nie przestaje do za-
mkniecia drzwi dwie i pét godziny pézniej.

— Dlaczego psychoanaliza w Polsce
sie nie przyjeta? — opowiada. — Dlaczego
byta u nas nieche¢ do psychologii czy



psychoterapii? Polacy nie lubili zagladac
w swoja dusze. Nie zrozumiemy dlaczego,
jesli nie odwotamy sie do zaboréw, parsz-
czyzny i dziewietnastowiecznej pedagogiki
narodowej. Podczas gdy na Zachodzie ro-
mantyzm niemiecki czy angielski stworzyt
indywidualizm, u nas romantyzm méwit:
masz sie podporzadkowac parnistwu, ro-
dzinie i niepodlegtosci. Psychoanaliza to
pierwszy kierunek w psychologii, ktéry in-
teresuje sie jednostka, co dobrze taczy sie
z zachodnim romantyzmem. A w Polsce
nie jeste$ dla siebie, do dzisiaj tak jest.
W Polsce jeste$ dla rodziny, meza, dzieci,
réwniez tych nienarodzonych, dla ojczyzny,
Kosciota. Masz sie poswieci¢. W Polsce ni-
gdy nie byto dobrej atmosfery do psychote-
rapii, bo zasady byly takie, ze czlowiek ma
sie wzigé w garsc. Ktos, kto chce terapii,
jest czubem, wariatem albo zachciewa mu
sie luksuséw, wydziwia — takie przekonanie
panowato na pewno do korica lat 8o., cho¢
u wielu wcigz jest zywe.

I podkregla:

— To jest nasza polska nieswiadomos¢.
Na dodatek my nigdy nie przeszliémy via
negativa, a wiec tego, co mistycy nazywaja
ciemng nocg duszy, co takze oznacza spoj-
rzenie na siebie od najgorszej strony. Nie
zmierzyliémy sie z tym (a sg na to dowody

w naszej przesztosci), ze bywalismy samo-
lubni i chciwi, ze mordowali$my Zydéw, ze
nie lubimy wszystkiego, co odmienne od nas
i nam obce, ze mamy prowincjonalng, za-
$ciankowa mentalnos¢, ze gardzimy stabszy-
mi, a kochamy site i przemoc. Nigdy zesmy
na siebie w ten sposéb gleboko i ze zrozu-
mieniem nie spojrzeli.

Miedzy innymi dlatego w latach go. psy-
choterapia rzeczywiscie naznaczona byta
stygmatem — kojarzyla sie z chorobami psy-
chicznymi i uzaleznieniami. Jak to sie stalo,
Ze zostala uwolniona od tego pietna?

— A moze najpierw powinni§my sie za-
stanowi¢, jak to sie stato, ze zostata nim na-
znaczona? — przewrotnie pyta Dobroczyniski.
— To, ze ludzie mieli problem z choro-
ba psychiczna, ma z grubsza dwa podsta-
wowe Zrédla. Pierwszym jest religia, kté-
ra przez stulecia uznawala ja za opetanie,
a wiec ingerencje sit nieczystych, i traktowa-
fa egzorcyzmami. Drugie to dualizm, czy-
li przekonanie, ze cztowiek jest zbudowa-
ny z doskonatej, nie§miertelnej duszy oraz
stabego i zawodnego ciata. I ta dusza, sko-
ro jest nie$miertelna i doskonata, nie moze
chorowac. Jedli tak sie dzieje, to tylko w wy-
niku otumanienia jej przez cialo, czyli przez
nieodpowiednie wybory etyczne czlowieka,
szczegolnie te dotyczace seksualnosci.
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M6j rozméwea dodaje:

— Dlatego jeszcze w drugiej potowie XIX
wieku tacy znani i wptywowi filozofowie,
jak J6zef Kremer czy Henryk Struve, pisa-
li o chorych psychicznie jako o wspétwin-
nych swego cierpienia. Ten ostatni uwazat
wrecz, ze nalezy na nich patrze¢ z pogarda
i lekcewazeniem, bo sami s3 sobie winni,
gdyz zgrzeszyli lekkomyslnoscig lub pycha.
I stosowano wtedy do$¢ powszechnie tera-
pie moralna, czyli de facto resocjalizacje.
Chodzito w niej o przekonanie chorego, ze
jego udreka jest wynikiem jego niewlasci-
wej, bo wlasnie ,niemoralnej” postawy zy-
ciowej. We wspélczesnej psychologii réw-
niez mozna dostrzec ten wpltyw — w terapii
poznawczo-behawioralnej méwi sie o zmia-
nie blednych przekonan, blednych skryptéw,
cho¢ oczywiscie nie musza by¢ one etycznie
obcigzone.

— No dobrze, ale jak to sie stalo, ze
mimo wszystko psychoterapia sie rozwija,
a stygmat sie zaciera? — dopytuje.

— Najpierw musi by¢ podaz, czyli tera-
peuci, z poczatku ksztalceni za granica, bo
u nas nie mieli za bardzo gdzie sie uczy¢,
a pdzniej popyt — thumaczy psycholog.
— Kapitalizm do pewnego stopnia ma pro-
blem z psychoterapig, bo ta zaklada, ze mu-
sisz przyznac sie do stabosci, do tego, ze co$
w twoim Zyciu jest nie tak. Ale w pewnym
momencie brak zdrowia psychicznego za-
czyna by¢ niekorzystny, bo korporacje tra-
cg na ludziach, kt6rzy udaja, ze jest im le-
piej niz w rzeczywistosci. Pojawiaja sie role
models — oto jaka$ znana aktorka czy wiel-
biony sportowiec ujawniajg w mediach, ze
maja depresje. U nas ten proces zaczat sie
na dobre na przetomie XX i XXI wieku.
Wtedy to pierwsi polscy celebryci i ludzie
mediéw zaczeli publicznie przyznawac sie
do probleméw ze zdrowiem psychicznym
i opowiadac o korzysciach, jakie wyniesli
z psychoterapii. Ze dzieki niej maja lepsze
samopoczucie, zycie, prace i seks.

Dobroczyniski podsumowuje:

— O rosnacej popularnosci psychoterapii
przesadzaja w moim odczuciu dwie spra-
wy: otwarcie na Zachdd i zwigzana z nim
wymiana edukacyjna oraz zaangazowanie
celebrytéw w uczynienie terapii atrakcyjnej
towarzysko, co przektada sie na znormalizo-
wanie jej w kulturze masowej. Oczywiscie
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musiaty przy tym powsta¢ odpowiednie wa-
runki w sferze edukacji publicznej, na ktére
zlozyly sie choc¢by dziatania Laboratorium
Psychoedukacji, programy terapeutycz-
ne w telewizji, takie jak Okna, pisma ta-
kie jak ,Zwierciadlo” czy ,Charaktery”. Jak
zauwazaja w swoim raporcie z 2022 roku
Przemystaw Sadura i Stawomir Sierakow-
ski, psychoterapia wyszla z elitarnej niszy
i mentalnie trafita pod strzechy. Jest trak-
towana powaznie i jest na nig wielkie za-
potrzebowanie. Nawigzujac do izraelskiej
socjolozki Evy Illouz, ktéra pisze o utowa-
rowieniu milosci, mozna powiedzie¢, ze
stalo sie cos jeszcze, co wezesniej zdarzy-
fo sie na Zachodzie, mianowicie nastgpita
swego rodzaju romantyzacja psychoterapii.
Zaczela ona by¢ traktowana nie tylko jako
metoda lecznicza, lecz takze (a niekiedy
przede wszystkim) jako narzedzie samore-
alizacji, a wiec $rodek do optymalizacji roz-
woju psychicznego i duchowego.

Bo w nas jest seks

W MOJE] DWUDZIESTOLETNIE] praktyce nie
dos$wiadczytem w istotny sposéb tabu zwia-
zanego z psychoterapia — méwi Lukasz
Miildner-Nieckowski. — Widzialem za to
wyraznie, ze nie tyle pacjenci, ile przede
wszystkim terapeuci mieli problem z roz-
mowami o zdrowiu seksualnym. Wiele oséb
obawia sie rozmawia¢ z pacjentami o sek-
sualno$ci. Pamietam, ze gdy lata temu or-
ganizowalem szkolenie dla duzego osrod-
ka terapeutycznego i opowiadatem o tym,
jak wspdtczesnie rozumiemy seksualnosc
cztowieka, sposréd dwudziestu terapeutéw
niemal wszyscy twierdzili, ze nigdy w zy-
ciu nie mieli pacjenta homoseksualnego.
To oczywiscie statystycznie niemozliwe.
Dlatego zdecydowatem si¢ na prowadzenie
kursu psychoterapii zaburzen seksualnych
w Krakowie. Mam wrazenie, ze tabu doty-
czace seksualnosci nadal w Polsce jest zywe
i mamy nad czym pracowac.

Zgadza sie z tym Alicja Dlugotecka, eduka-
torka seksualna i psychoterapeutka w trakcie
szkolenia w nurcie humanistyczno-do§wiad-
czeniowym, wykladowczyni akademicka i au-
torka wielu publikacji popularnonaukowych

oraz aktywistka na rzecz praw seksualnych
i reprodukcyjnych.

— Wielu pacjentéw przychodzi pracowac
ze mng, majac wrazenie, ze w klasycznej
psychoterapii sfera zwigzana z seksualno-
$cig i cielesnoscia bedzie za trudna z powo-
du wstydu i leku przed oceng terapeuty. To
poczucie otwartosci na seksualny obszar
wspdlnej pracy okazuje sie bardzo wazne.
A czasami inni terapeuci kierujg ich specjal-
nie do kogo$, kto zajmuje sie seksualnoscia,
sami traktujgc ten temat z olbrzymig ostroz-
noscia. To rozszczepienie migdzy zyciem
seksualnym a psychicznym jest w Polsce
bardzo, bardzo widoczne — méwi.

Dlaczego tak sie dzieje? Zdaniem Dtugo-
teckiej powod6w jest wiele:

tylko wtedy, kiedy problemy z nig zwigza-
ne miescity si¢ w klasyfikacji zaburzen.
Do tego kazda z modalnosci powinna réw-
niez wprowadzi¢ aktualizacje w swoim po-
dejsciu do seksualnosci czlowieka.

Jak wyjasnia:

— W XXI wieku pojawilo sie wiecej ba-
dan nad seksualnoscia, ktére kwestionuja
stare paradygmaty, chociazby dotyczace wy-
znacznikéw plci. Mamy nowe pojecia, takie
jak: heteronormatywnos¢, ptynnosc seksu-
alna, consent (czyli §wiadoma zgoda), niebi-
narnos¢, cyrkularny model reakeji seksual-
nych, pozadanie responsywne, poliamoria,
ktére wywracaja do géry nogami dotychcza-
sowe dyskursy. Zmiany dotycza rdl plcio-
wych, orientacji, granic, typéw zwigzkdéw.

— Jeszcze ludzie z mojego pokolenia, dzi-
siejsi piecdziesieciolatkowie, doswiadczyli
tego, ze kiedy chcieli rozwojowo porozma-
wiac o swojej seksualnosci, musieli od razu
i$¢ do psychiatry seksuologa, ktéry zajmowat
sie zaburzeniami. To byla bariera nie do po-
konania. Do niedawna psychologowie nie
byli przygotowani seksuologicznie, zajecia
dotyczace seksualnosci to byly pojedyncze
godziny na studiach i w szkotach psychote-
rapeutycznych. Dopiero w 2020 roku zacze-
to ksztalci¢ psychoseksuologéw. To znaczy,
ze do tego momentu zajmowano sie sek-
sualnosdcia w oderwaniu od sfery zdrowia
oraz dobrostanu psychicznego i fizycznego,

I terapeuci muszg rozumied te zmiany, zeby
towarzyszy¢ pacjentom i ich rzeczywiscie
wspierac. Kazdy kierunek ma swoje lekcje
do odrobienia, zwlaszcza w rozbrajaniu pa-
triarchalnych wzorcéw — méwi seksuoloz-
ka. — Dodam jeszcze, ze s psychoterapeuci
otwarci na rozmowe o seksualnosci, ale sg
i tacy, dla ktérych to jest trudny temat, bo
kojarza go z intymnoscig, cielesnoscia i wy-
borami moralnymi.

Psychoterapeutka wymienia kolejne po-
wody rozszczepienia w postrzeganiu zycia
psychicznego i seksualnego:

— Wiasciwie nie mamy edukacji seksu-
alnej, pod tym wzgledem juz lepiej bylo



w latach 8o. Dziataly wowczas Towarzystwo
Rozwoju Rodziny i Krajowe Centrum do
spraw AIDS, na wysokim poziomie byt
przedmiot przygotowanie do zycia w rodzi-
nie, z dobrymi podrecznikami Wiestawa
Sokoluka czy Zbigniewa Izdebskiego i An-
drzeja Jaczewskiego. W latach go. otwarto
podyplomowe studia wychowania seksual-
nego na Uniwersytecie Warszawskim. Ze
wzgledu na przemiany polityczne te wszyst-
kie osiggniecia zaprzepaszczono. Dzisiaj role
podworka, gdzie rozmawialo sie o takich
sprawach, przejat internet. Ale mimo to,
ze mozna tam pozyska¢ wszelka mozliwg
wiedze, jej przyrost wcale nie jest propor-
cjonalny do wzrostu §wiadomosci zwigzanej
z pozytywnym postrzeganiem wiasnej cie-
lesnodci i seksualnosci. Szczegdlnie wsréd
dziewczynek. Oprécz niezbednej wiedzy ko-
nieczne jest modelowanie i doswiadczanie,
czyli po prostu: wychowywanie.

— Czyli nadal nie radzimy sobie z nasza
cielesnoscig?

— Mamy wciaz wysoki poziom nie-
akceptowania naszych ciat — odpowiada
Dtugotecka. — Swiadczy o tym wiele badan,
na przyktad: raport HBSC z czterdziestu
trzech krajéw Spotlight on adolescent health
and well-being (Uwaga na zdrowie i dobrostan
nastolatkéw); raport firmy Gedeon Richter
Seksualna mapa Polki 2023; raport Fundacji
Dajemy Dzieciom Silte Ciato nie okresla.
Nadal $wietnie ma si¢ syndrom Madonny
iladacznicy — to ambiwalentna postawa wo-
bec kobiecej seksualnosci, uniemozliwia-
jaca pelne jej przyjecie i zaakceptowanie.
Wyraza si¢ ona w dwéch oddzielnych mo-
delach kobiecosci: porzadnej zony i rozpust-
nej kochanki, co jest w rzeczywistosci od-
zwierciedleniem postchrzescijanskiego leku
przed kobiecg seksualnoscia i podwéjna mo-
ralno$cig. Wciaz nie mozemy zintegrowac
seksualnosci i czucia w ogdle jako czesci na-
szej tozsamosci. Jeszcze nie odrobilismy tej
lekeji. A tymczasem praca z seksualnoscig
to praca ze wszystkimi obszarami naszego
zycia. Z mojej perspektywy wyglada to tak:
gdy zaczniemy od seksualnosci, to bardzo
czesto ladujemy w obszarach dotyczacych
tozsamosci lub egzystencjalnych, i odwrot-
nie — przychodzi pacjent w depresji, z po-
czuciem pustki, i predzej czy pézniej wkra-
czamy w sfere seksualnosdi.

To nie koniec naszych probleméw.
Seksuolozka podkresla, ze:

— My, Polacy, mamy olbrzymie deficyty
pojeciowe w sferze seksualnej — nie tylko
nie wiemy, co nam dolega, ale tez co gdzie
w ogoéle jest i o co nam chodzi. Jezyk polski
jest odciety od emocji. Zachowania seksual-
ne sa okreslane wulgaryzmami lub termi-
nami medycznymi: krocze, srom, rozréd,
spétkowanie, narzady rodne, i trudno nam
znalez¢ stowa do wyrazenia naszej seksual-
nosci. W gabinecie wlasciwie nie ma dnia,
zeby$my nie przezywali z pacjentami trud-
noéci zwigzanych z odkrywaniem siebie
i komunikowaniem tego, o co nam chodzi.
Uczymy sie takich stéw, jak: strefy intymne,
samomito$¢, debiut seksualny, consent, wie-
niec waginalny czy wulwa albo joni.

— Polska jest krajem antyerotycznym,
przez wieki nie wypracowano u nas niemal
zadnych pozytywnych wzorcéw w tym zakre-
sie — dzieli sie swojg obserwacja Bartlomiej
Dobroczyniski.

Moi rozméwcy zgadzaja sie, ze pod
wzgledem szeroko rozumianej ekspres;ji sek-
sualnosci jest w Polsce zdecydowanie lepiej,
niz bylo. Co na to wptynelo?

— Absolutna rewolucje w podejsciu do
seksualno$ci w ostatnich trzydziestu latach
na calym $wiecie zawdzieczamy mniejszo-
$ciowym ruchom spotecznym, czyli ru-
chom feministycznym i ruchom mniej-
szodci seksualnych, a takze poparciu ich
postulatéw przez spotecznosci akademic-
kie. Dzieki ruchom kobiecym stalo sie ja-
sne, ze seks moze by¢ Zrédtem przyjem-
no$ci. Dzieki ruchom queerowym wiemy,
ze mozemy w rézny sposob przezywac na-
sza seksualnos$¢. Dzieki ruchowi #MeToo
stalo sie jasne, czym jest konsensualnosé
w seksie. Dzieki progresywnym badaniom
w naukach psychospotecznych i ruchowi
cialopozytywnosci uwzgledniamy seksual-
nos$¢ na réznych etapach zycia: seksualnos¢
dziecieca, ludzi dojrzatych i starszych. Te
wszystkie mniejszosci wypracowaty zupel-
nie inny stosunek do tego, co to znaczy by¢
autentycznym w swojej seksualnosci i r6z-
norodnosci seksualnej — wylicza jednym
tchem Dlugotecka.

— 1 jeszcze dzieki fenomenologii, ktéra
w kierunkach takich jak gestalt czy psycho-
terapia humanistyczna i do§wiadczeniowa

WOKOL DOBROSTANU 2024 PISMO. 17

zmienita spos6b pracy terapeutycznej,
uwzgledniajac praceg z ciatem — dodaje. — Te
metody znaczaco przyczynily sie do wiacze-
nia kwestii seksualnosci do psychoterapii.

Gdzie podziewalo sie cialo

OD LAT PRACUJE NAD TYM, by psychoterapia
przez cialo stala sie prawomocng metoda
pracy — méwi Marzena Barszcz, psychote-
rapeutka, trenerka i superwizorka w analizie
bioenergetycznej. Jest to nurt psychoterapeu-
tyczny, ktéry w procesie leczenia i diagnozy
uwzglednia kontekst somatyczny, traktu-
jac cztowieka jako jednosc¢ psychofizyczna.
Barszcz jest réwniez terapeutka manualna,
fizjoterapeutky i psychoedukatorka. — Z r6z-
nych wzgledéw wlaczenie ciata w proces tera-
peutyczny budzi duzo obaw i projekgji, a od
braku zrozumienia, co jest czym, krétka dro-
ga do dewaluagji.

Rozmaite metody psychologicznej pracy
z cialem zyskaty w Polsce popularno$c¢ na fali
ruchu human potential w psychoterapii za-
chodniej lat7o.1 80. Pézniej — w latach go.,
w czasach porzadkéw, czyli profesjonaliza-
qjii certyfikacji psychoterapii w Polsce — zo-
staty niemal zupelnie zaniechane. Nastapit
czas wycofania i ambiwalencji, a nawet ob-
nizenia warto$ci metod zwigzanych z ciatem
i dotykiem. Ogromng prace na rzecz uzna-
nia profesjonalizmu jednej z nich — analizy
bioenergetycznej Alexandra Lowena — wyko-
naty miedzy innymi wspomniana Marzena
Barszcz i Joanna Olchowik, certyfikowana
psychoterapeutka bioenergetyczna i trener-
ka TRE [tension and trauma releasing exercises
— wspierajaca terapie alternatywna metoda
leczenia objawéw stresu pourazowego au-
torstwa Davida Berceliego, specjalne ¢wicze-
nia fizyczne wywotujgce drzenie wybranych
grup mieéni — przyp. red.], psycholozka, za-
fozycielka Polskiego Stowarzyszenia Analizy
Bioenergetyczne;.

— Zaczety$my okolo 2010 roku i od tej
pory trwa nieustajgca psychoedukacja przez
strone internetows, fanpage na Facebooku,
wywiady. Cieszg sig, ze termin ,psychotera-
pia przez cialo” stat sie potrzebny i ze obec-
nosc ciata w terapii przestaje by¢ szokujaca
czy ambiwalentna. Cialo jest domem emocji
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i miejscem, w ktérym mozemy je wyregu-
lowa¢, doprowadzi¢ do homeostazy — méwi
Barszcz. — Analiza bioenergetyczna sledzi,
jak konflikty wewnetrzne sie uciele$nily,
tworzac siatke napie¢ w naszym ciele, i ja-
kich mechanizméw obronnych uzyli$émy
— tak powstaje struktura charakteru, i stara
sie z nimi pracowa¢, indywidualnie i w gru-
pie. W efekcie zmienia sie stosunek do cia-
fa, od ktérego czesto jesteSmy odlaczeni,
traktujac je jak zbiornik na nasze wrogie
nastawienia i oceny, staje si¢ ono naszym
sprzymierzeficem w procesie leczenia psy-
choterapeutycznego.

Kiedy pytam psychoterapeutke o przeto-
mowe momenty w kontekscie zaintereso-
wania praca z cialem, wymienia dwa istotne
czynniki: z jednej strony upowszechnienie
wiedzy neurobiologicznej od poczatku XXI
wieku, ktéra przenikneta do pracy psycho-
terapeutycznej i spowodowala zwrot do cia-
fa we wszystkich modalnosciach, z drugiej
strony — pandemie COVID-19.

— Wtedy, wiec relatywnie pézno, ciato
wchodzi do terapii na dobre. Wzrasta poziom
leku, jeste$my pozamykani i potrzebujemy
dostepnego w takich warunkach zasobu, czyli
swojego ciata. Wtedy tez praktyczne ¢wicze-
nia, pomagajace wyregulowac emocje i ob-
nizy¢ poziom leku, nagrane na naszych fil-
mikach, zaczynajg krazy¢ po internecie. Jako
Instytut Analizy Bioenergetycznej nie nada-
zali$my z odpowiadaniem na zapotrzebowa-
nie, ktére zglaszali zaréwno byli uczestnicy
naszych warsztatéw, jak i nowe osoby — wspo-
mina psychoterapeutka. — Ludzie korzystali
z tych praktyk, bo dostrzegali wyrazne ko-
rzysci. Szukali uspokojenia i je odnajdywali.

Pytam Barszcz o dotyk, ktéry dla wielu
0s6b wcigz stanowi bariere przed udziatem
w tej formie terapii.

— Jestem przekonana, ze Zle uzyte przez
terapeute stowo moze wyrzadzic¢ takg sama
szkode jak niewlasciwy dotyk. Nie ma zresz-
ta badan na temat tego, czy w gabinetach
psychoterapeutycznych, w ktérych pracu-
je sie z ciatem, dochodzi do wiekszej licz-
by naduzy¢ niz w gabinetach, ktére nie
uwzgledniajg ciata w terapii. Watpie, aby
tak byto. Mamy bardzo jasny kodeks etycz-
ny, ujmujacy zasady wiaczania technik bez-
poérednich w procesie leczenia, w tym:
kiedy dotyka sie pacjenta, jak sie go o tym

informuje, jak sie uzyskuje zgode, tak samo
jak w przypadku, kiedy stosuje si¢ interwen-
cje werbalne — klaryfikacje, obserwacje, in-
terpretacje czy konfrontacje albo inne narze-
dzia. Wlgczanie ciata w proces terapeutyczny
odbywa sie na bardzo precyzyjnych, uzgod-
nionych kontraktem zasadach.

Marzena Barszcz méwi, ze zdaniem jej
dawnego superwizora, osiemdziesieciodwu-
letniego terapeuty Lena Carlina, w USA,

Analiza bioenergetyczna sledzi,
Jjak konflikty wewnetrzne sie
ucielesnity, tworzqc siatke

napiec w naszym ciele, i jakich
mechanizmdw obronnych
uzylismy. W efekcie zmienia sie
stosunek do ciata, od ktdrego
czesto jestesmy odtgczeni, staje
sig ono naszym sprzymierzericem
w procesie leczenia

psychoterapeutycznego.

ktére sa ojczyzna analizy bioenergetycznej,
ta metoda chwilowo zamiera, za to przezywa
rozkwit w Europie i Ameryce Poludniowej,
szczegblnie w Brazylii, Argentynie
i Kolumbii. Barszcz ukoniczyta analize bio-
energetycznag w USA, a takze kurs psycho-
terapii grupowej w stynnym Rasztowie,
prywatnym osrodku, ktéry wyewoluowat
z niegdysiejszego oddziatu panstwowego,
oraz kurs ISTDP (intensywnej krétkotermi-
nowej psychoterapii psychodynamicznej)
w Laboratorium Psychoedukacji. W swojej
pracy skupia sie na leczeniu indywidualnym
i grupowym. Szkoli terapeutéw w Polsce,
Argentynie i USA. Pytam, czy obserwuje ja-
kie$ trudnosci charakterystyczne dla ludzi
wychowanych w Polsce.

— W moim odczuciu jako spoteczenistwo
wielopokoleniowo potrzebujemy psychote-
rapii. Jeste§my obcigzeni trauma, a ta w spe-
cyficzny sposéb ksztattuje nasza percepcje
rzeczywistosci. Po pierwsze, przekonanie,
ze ciggle nam co$ zagraza i w zwigzku
z tym musimy by¢ stale czujni. Nasze sys-
temy alarmowe sg wcigz wzbudzone do try-
bu przetrwania, wiec w kontakcie z innymi

jestesmy albo nadmiernie opozycyjni, albo
podlegli. Po drugie, jak sie ztoscisz, to je-
ste$ zla. Czyli nieustajace zréwnanie jezy-
kowe, ktére nie pozwala oddzieli¢ sytuacji,
gdy ztoscisz sie na kogos, od tego, ze jestes
zlg, bo to robisz. Trzecie obcigzenie to nie-
$wiadomy wrogi stosunek do ciata jako za-
grazajacego czy grzesznego: powinno sie je
kontrolowad, nie wspierad.

Pytam tez, jak zmieniali si¢ ludzie, kt6-
rzy przez lata trafiali na jej zajecia grupowe.

— Na poczatku wyzwaniem dla oséb, kté-
re przychodzily na terapie, bylo znalezienie
swojego glosu, zajecie miejsca. Towarzyszyt
temu lek: ,Czy mam do tego prawo?”. Lata
zycia w systemie komunistycznym spra-
wity, ze ludziom trudno bylo sie pokazac.
Dzisiaj, pietnascie lat od rozpoczecia naszej
pracy, przychodza juz z inng $wiadomoscig.
Wiedzg, w czym majg trudno$¢ i ze nie ma
nic zltego w tym, by o tym méwic i szukac
pomocy. Teraz kwestig jest nie tyle zabranie
glosu, ile raczej wieksza zdolno$¢ do regulo-
wania emocji. Klienci maja wieksza $wiado-
mos¢, ale tez wiekszy gtéd kontaktu ze soba
i poznania siebie.

Jak w gabinetach zapanowaty

parytety

MOI ROZMOWCY i rozméwczynie podkreslaja,
Ze maja specyficznych pacjentéw/klientéw
—wszak zostajg wybrani, bo z jakiego$ powo-
du wydali sie komus najlepsi. Zaznaczaja, ze
ich wlasny punkt widzenia na to, jak zmie-
nialy sie problemy zglaszane przez pacjen-
téw w ostatnich dekadach, stanowi zaledwie
wycinek rzeczywistosci. Jednak siedem tych
wycinkéw daje juz pewien obraz. Niech jego
tlem beda wyniki cytowanych na poczatku
badan z Wydziatu Psychologii Uniwersytetu
Warszawskiego. Najpowszechniejsze wéréd
uczestnikéw psychoterapii w Polsce sg za-
burzenia: lekowe, osobowosci, psychosoma-
tyczne i nastroju.

— Na zmiany w psychoterapii moz-
na patrzec¢ niejako z dwdéch stron — wyja-
$nia Agnieszka Popiel, psychiatrka, psy-
choterapeutka, profesorka Uniwersytetu
SWPS i kierowniczka Szkoty Psychoterapii
Poznawczo-Behawioralnej oraz Centrum



Badan Klinicznych i Doskonalenia Psycho-
terapii USWPS, dyrektorka ds. naukowych
Kliniki Terapii Poznawczo-Behawioralne;.
— Z jednej strony mozna przygladac sie
temu, jak zmienialy sie metody pracy te-
rapeutycznej, zakres i metodologia badan
nad psychoterapig, z drugiej — jej rozwdj
doskonale pokazuje przemiany, jakie zaszty
w spoleczenistwie. Amerykanski psychiatra
Michael H. Stone podkreglat, ze systemy
Kklasyfikacji zaburzen méwia wigcej o spote-
czenstwach, ktére je tworza w danym czasie,
kulturze i stanie nauki niz o ,obiektywnej”
rzeczywisto$ci. Pamietajmy, ze w ciagu tych
trzech dekad nastapito niezwykle przyspie-
szenie w zakresie technologii i przemiany
pokolen. Wtedy terapeutami byli boomersi,
teraz s3 nimi milenialsi i zetki. A w Polsce?
Organizacyjnie trzydziesci lat temu nie bylo
Polskiego Towarzystwa Terapii Poznawczej
i Behawioralnej (PTTPB), dzi§ ma ponad
5 tysiecy cztonkéw — zaznacza terapeutka.

Gdy prosze ja o wskazanie zmian, jakie
nastapily w diagnozowanych zaburzeniach,
moéwi:

— Nie s3 to dane epidemiologiczne, tyl-
ko obserwacje praktyki terapeutéw naszej
Kliniki Terapii Poznawczo-Behawioralnej
i okolo tysigca oséb, do ktérych praktyki
mamy posrednio dostep przez superwizje
w szkole psychoterapii. Dzi§ mamy zdecy-
dowanie wiecej rozpoznan zaburzen neu-
rorozwojowych, na przyklad ADHD, czyli

Listy z cyfrowego

roju
MAGDALENA BIGA)

O spotecznych kosztach
postepu technologicznego.

zespotu nadpobudliwosci psychoruchowe;j,
czy zaburzen ze spektrum autyzmu. To wy-
nika zapewne zaréwno z wiekszej wrazli-
wosci terapeutéw na nieneurotypowosc, jak
i prawdopodobnie ze zmian epigenetycz-
nych. Czesciej rozpoznawane sa zaburze-
nia osobowosci typu borderline. Trzy dekady
temu znacznie mniej wiedziano o zaburze-
niach zwigzanych z zespotem stresu poura-
zowego (PTSD). Gdy w 2008 roku zaczyna-
lismy nasz program TRAKT, czyli pierwsze
w Polsce kliniczne badania nad PTSD, pra-
wie nikt nie przychodzit do nas z tym pro-
blemem. Lekarze psychiatrzy réwniez go
nie rozpoznawali. W polskiej przestrzeni
publicznej PTSD zaczeto funkcjonowaé
okolo pietnastu lat temu. Dzisiaj pojecie
traumy jest juz powszechnie znane.

Zaréwno Lukasz Miildner-Nieckowski,
jak i Zofia Milska-Wrzosiriska zauwazaja,
Ze obecnie na terapie zglasza sie znacznie
wiecej par niz kiedys.

— Dawniej obawiano sie odstaniania in-
tymnosci. Teraz par, ktére chcg podjaé te-
rapie, jest bardzo duzo, wstyd przed ocena
jest mniejszy — zauwaza Milska-Wrzosiriska.
— Czesciej pojawia sie tez temat zdrady mal-
zenskiej, réwniez w terapii indywidualne;j.
Dawniej uwazano, ze tego typu kwestie poru-
sza sie, jezeli w ogdle, to raczej z przyjaciétka
lub przyjacielem. Albo ze spowiednikiem...

— Ludzie majg wiekszg $wiadomos¢,
ze gdy w zwigzku dzieje si¢ co$ trudnego,

Masz prenumerate lub sam dostep online do ,,Pisma”?
Czytaj wszystkie felietony z cyklu na magazynpismo.pl i aplikacji.
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to mozna co$ z tym zrobi¢ — zgadza sie
Miildner-Nieckowski. — Czasem sie zdarza,
ze zamiast prébowac samodzielnie rozwig-
zac jakis klopot albo podja¢ decyzje o rozsta-
niu, idg na terapie par. Warto korzystac z ta-
kich konsultagji, ale szczegdlnie w terapii par
istotne jest wlasne zaangazowanie w prace
terapeutyczng oséb, ktére z niej korzystaja.

Jakie jeszcze problemy zglaszaja pacjen-
ci?

— Obserwuje wiecej probleméw zwigza-
nych z hiperseksualnoscia, takich jak nad-
mierne korzystanie z pornografii lub nie-
kontrolowane dazenie do przypadkowych
kontaktéw seksualnych. W ogéle wigcej
0s6b przychodzi z réznego rodzaju uzalez-
nieniami behawioralnymi, ktérymi zastep-
czo reguluja emocje — odpowiada Miildner-
-Nieckowski.

— I wéréd mezczyzn, i wéréd kobiet za-
uwazam duzo zachowan autoagresyw-
nych, rozumianych jako naduzywanie sie-
bie — wtéruje mu Wojciech Eichelberger.
— Kobiety dostaty to w spadku po patriar-
chacie: niezwazanie na swoje potrzeby, pod-
porzadkowywanie siebie innym, umniejsza-
nie siebie, nierealistyczne i autoagresywne
przekonania dotyczace atrakcyjnego wy-
gladu. Natomiast mezczyZzni coraz czesciej
zglaszaja problemy zwigzane z naduzywa-
niem substancji psychoaktywnych, praco-
holizmem, seksoholizmem, agresywnoscig,
autoagresywnym uprawianiem sportu, kry-
zysami w relacjach partnerskich. Generalnie
na rézne sposoby wyniszczaja swoje orga-
nizmy. Wiaze sie to z powszechnym poczu-
ciem zagubienia i stresem oraz z postepu-
jaca kompromitacja meskiego szowinizmu
i uzurpowanego panowania nad §wiatem.
Na planie prywatnym i osobistym mez-
czyzni czesto nie radzg sobie z owocami
emancypacji kobiet, na przyklad z tym, ze
partnerki zarabiaja wiecej, ze osiagaja wy-
soka pozycje w strukturach wladzy i bizne-
su, z oczekiwaniami wobec nich jako ojcéw
w symetrycznym modelu rodzicielstwa.
Szukaja wiec dla siebie nowej roli, nowego
wzorca. W tej sprawie wyznaje poglad, ze
w epoce postpatriarchalnej nie sg juz po-
trzebne sztywne wzorce i kodeksy rél zwig-
zanych z picia, ze zaleznie od okolicznosci
i wewnetrznych uwarunkowan mozemy je
ksztaltowaé indywidualnie.
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Zar6éwno Eichelberger, jak i Alicja Dtugo-
fecka zauwazajg jeszcze jedng zmiane: pa-
rytet. Dawniej w gabinetach dominowaty
Klientki, dzis jest pét na pét.

— W ostatnich latach zauwazam nowa
grupe pacjentéw: mezczyzn w wieku czter-
dziestu pieciu lat i wiecej, ktérzy cheg prze-
pracowac schematy, w jakich zostali wycho-
wani. Czuja, ze w ich sposobie flirtowania,
zartowania co$ nie dziala, ale nie bardzo wie-
dzg, jak mozna inaczej, a chcg sie przystoso-
wac do nowego $§wiata — méwi Diugotecka.
— Mezczyzni przychodzg po to, zeby czud.
Czasem dostownie méwig: ,Przyszedlem
nauczy¢ sie ptakac”. To jest dla mnie bardzo
poruszajace i postrzegam to jako nowe zjawi-
sko. Opowiadaja tez, ze s3 znudzeni stereo-
typowym seksem, w ktérym maja by¢ mez-
czyznami z wieczng erekcja, dominujacymi
isprawczymi, i ze cheg inaczej. Tutaj tez w tle
pojawia sie partnerka i czasem jest to otwar-
cie do wspélnej pracy.

Terapeutka nazywa jeszcze dwie istotne
W jej odczuciu zmiany. Pojawila sie nowa
grupa pacjentéw — w wieku powyzej siedem-
dziesieciu lat. Przychodza w stanie choroby,
po stracie partnera, po rozstaniu, utracie kon-
taktu z dzie¢mi i chcg co§ zmieni¢ w swoim
Zyciu.

— I jeszcze pacjenci z grup mniejszo$cio-
wych LGBT+. Dawniej przychodzili, by praco-
wad w zakresie samoakceptadji i coming outu,
teraz pojawiajg sie z problemami niezwigza-
nymi z ich tozsamoscia seksualng: problema-
mi w relacji czy innymi, nazwijmy je, ogélno-
ludzkimi. I to tez bardzo mnie cieszy.

Zwracam terapeutce uwage, ze te wspa-
niate wiesci — o mezczyznach z pokolenia
X przepracowujacych patriarchat, o osobach
nieheteronormatywnych, ktére nie musza sie
martwic¢ coming outami, o starszych ludziach,
kt6rzy wcigz maja nadzieje na zmiany — to
wiesci z centrum Warszawy.

— Oczywiscie — méwi Dlugotecka. — Ale
to s3 jaskoétki zmian. I one sg bardzo, powie-
dzialabym, humanistyczne. Mimo podzia-
16w, mimo strasznych rzeczy, ktére dziejg sie
na naszej planecie, w gabinecie widze $wiat,
w ktérym chce sig zy¢.

A co si¢ dzieje w innych gabinetach
w Warszawie? Na przyklad w Laboratorium
Psychoedukacji, gdzie pracuje Zofia Milska-
Wrzosinska?




— Obserwuje kilka zjawisk, ktére wpty-
waja na to, ze wigcej ludzi korzysta z te-
rapii. Na przyktad zwiekszona mobilnos¢
spoleczna i zerwanie wiezi z tymi, ktérzy
dawniej stanowili naturalne oparcie. Wielu
ludzi zglaszajacych sie po pomoc pochodzi
z matych miejscowosci i wprawdzie dobrze
poradzili sobie zawodowo, ale nie zawsze
zbudowali sobie bezpieczne §rodowisko
w nowym miejscu. Kiedy nagle przezy-
wajg kryzys, nie maja sie do kogo zwrécic
— méwi Milska-Wrzosiniska. — Ludzie tez
czesto przychodza na terapie, bo s3 zdez-
orientowani, nie wiedzg, czy to, co im sie
przydarza, jest normalne, czy nie, czy po-
radza sobie sami. Jesli od $mierci bliskiej
osoby minelo kilka tygodni, a kto$ dalej
przezywa zatobe, to zaczyna sie niepokoi¢,
czy nie wpadl w depresie, czy nie trzeba sie
z tego leczyc.

W tym kontekscie psychoterapeutka
wspomina o trendzie nazywanym medyka-
lizacjg (definiowanie uczud, do$§wiadczen
czy ryséw osobowosci jako wymagajacych
leczenia stanéw chorobowych). Zal po stra-
cie to depresja, nieSmiato$¢ to fobia spotecz-
na, niekontrolowana agresywnosc to skutek
traumy.

— Profesjonalny psychoterapeuta nie po-
winien przyjmowac na terapie wszystkich
zglaszajacych sie, tylko odrézniad, kto wyma-
ga doraznego wsparcia (kilku konsultacji),
kogo wysta¢ na konsultacje psychiatryczng,
terapie grupowa czy terapi¢ par — mowi.

Profesor Jan Czestaw Czabata spotyka sie
ze mng na széstym pietrze Akademii Peda-
gogiki Specjalnej w Warszawie. Co prawda
od kilku lat juz nie przyjmuje pacjentéw, jed-
nak wcigz zajmuje sie superwizja.

— Dziecko nie jest w stanie poradzi¢ so-
bie z traumami i urazami wczesnego dzie-
cinstwa, takimi jak zaburzenia w relacji:
brak blisko$ci, serdeczno$ci, poczucia bez-
pieczenstwa czy doswiadczenie réznego ro-
dzaju naduzy¢. Musi zrobi¢ co$, by przezy¢.
A przezy¢ moze tylko w jeden sposéb — za-
przeczajac. Takie dziecko czuje, ze jezeli jego

najblizsza osoba — matka, ojciec — nie data
mu bezpieczenistwa, to nie da mu go nikt, bo
na to nie zastuguje. I to skutkuje réznymi za-
burzeniami w dorostym zyciu. Zawsze beda
rodzice, ktérzy nie daja dzieciom poczucia
akceptacji, cho¢ dzisiaj robig to z innych po-
wodéw niz kiedys — dzieli sie refleksja pro-
fesor. — Natomiast widze cos, co wydaje mi
sie nowe: ludzie nie doceniaja poszukiwania
relacji i bycia w trwatych zwigzkach z innymi
ludzmi, ktérzy moga im towarzyszy¢ w zy-
ciu. A przeciez kazda nasza potrzeba moze
by¢ zaspokojona tylko w relacji z drugim
cztowiekiem — nie tylko partnerka czy part-
nerem, lecz takze z przyjacielem, rodzicem,
kolega z pracy. Ludzie sa samotni, réwniez
w rodzinach. Z czego to wynika? Nie wiem,
ale mysle, ze jest to jako$ powiazane z pres;ja
na sukces niemal w kazdej dziedzinie zycia
— konstatuje.

Nie ma terapii bez superwizji

JAK ZMIENTLY SIE standardy pracy w praktyce
terapeutycznej? Od 2018 roku istnieje spe-
cjalizacja w psychoterapii dzieci i miodzie-
7y, a od 2023 — specjalizacja w psychoterapii
dorostych. Wiemy juz, ze wciaz nie ma jed-
nomyslnosci w zakresie standardéw ksztal-
cenia i pracy, czego dowodem niech beda
tak skrajne wypowiedzi zwigzane z ustawg
o zawodzie psychoterapeuty.

tukasz Miildner-Nieckowski: — Pilnie po-
trzebujemy jednolitych regulacji prawnych,
ktére jasno okresla, kto jest psychoterapeuts,
a kto nim nie jest.

Agnieszka Popiel: — Parlamentarzysci
otrzymali co najmniej dwa projekty usta-
wy o zawodzie psychoterapeuty. Jeden
z nich zglosilo Polskie Towarzystwo Terapii
Poznawczej i Behawioralnej. Jego podstawa
jest stworzenie rejestru w ramach zawodéw
medycznych, co gwarantuje przede wszyst-
kim procedury zabezpieczajace pacjen-
téw. Zaklada on, ze uznane towarzystwa
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psychoterapeutyczne, reprezentujace pe-
wien wypracowany dla danego podejscia
system ksztalcenia, okreslaja wymogi, jakie
stawiaja w ramach certyfikacji, i same beda
pilnowac, by byly one spelniane w danej me-
todzie, przyznajac certyfikaty, ktére bylyby
podstawa wpisu do rejestru. Niech najlepsi
specjalisci pilnujg poprawnosci stosowania
swojej metody. Ogélne bylyby jedynie proce-
dury postepowania w razie orzekania o bte-
dzie w psychoterapii. Natomiast jednolite,
pomieszane i usrednione wymogi ksztalce-
nia dla wszystkich na obecnym etapie wiedzy
nie przekladajg sie na nabycie kompetencji
koniecznych do prowadzenia skutecznej te-
rapii, a tylko ta jest wazna dla pacjentéw, jesli
terapia ma by¢ leczeniem.

Wojciech Eichelberger: — Regulacja i cer-
tyfikacja zawodu psychoterapeuty jest pilna
i krytycznie wazna, cho¢ nie popieram wy-
mogu ukoniczenia studiéw psychologicz-
nych, medycznych czy pedagogicznych jako
warunku koniecznego uzyskania statusu
psychoterapeuty.

Jan Czestaw Czabata: — Czym jest zawdd
psychoterapeuty? Czemu ma stuzy¢? Psycho-
terapia nie wymyslita nic nowego, wyrasta
z podioza wiedzy o cztowieku, czyli psycho-
logii. Sadze, ze uchwalenie ustawy o zawo-
dzie psychoterapeuty nie poprawi jakosdi jej
stosowania.

Nie jest to miejsce, by zaglebiac sie w te
spory. Mimo réznic w podejsciu do ustawy
o zawodzie psychoterapeuty pewne obser-
wacje dotyczace standard6éw pracy i tego, jak
sie zmienialy, s3 uniwersalne. Z pewnoscia
upowszechnila sie praktyka superwizji, czy-
li konsultacji terapeutéw z innymi specjali-
stami, ktéra pomaga przyjrzec sie ich pracy
z pacjentem. Wedlug cytowanych na po-
czatku tekstu badan z Wydziatu Psychologii
Uniwersytetu Warszawskiego w 1995 roku
zaledwie 13 procent polskich terapeutéw ko-
rzystato z superwizji w poréwnaniu z 96 pro-
centami w 2017 roku.

Badanie profesora Czabaly z 2001 roku,
przeprowadzone w ramach projektu Psycho-
therapy in Europe, poréwnujacego siedem
krajéw (wzielo w nim udzial dwudziestu
czterech psychoterapeutéw), takze wykaza-
fo, ze w latach go. polscy terapeuci w mniej-
szym stopniu korzystali z superwizji niz ich
zagraniczni koledzy (3,1 roku w poréwnaniu
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z 6,5 roku w innych krajach). Dzisiaj gros
szkolent psychoterapeutycznych wymaga
150—200 godzin superwizji. Zdaniem mo-
ich rozméwcow wiekszosé doswiadczonych
i certyfikowanych terapeutéw korzysta z niej
przez cale zycie, nie tylko w procesie certy-
fikacji.

Marzena Barszcz: — Superwizja wydaje
sie dzisiaj powszechna, a potrzeba ogladu
drugich oczu — catkowicie naturalna. To ko-
niecznos¢, by pracowac bezpiecznie, zaden
przymus. A jesli jest dla kogos przymusem,
to w moim odczuciu nie $wiadczy to najlepiej
o nim jako o psychoterapeucie.

Pozostali moi rozméwcy réwniez podkre-
$laja, Ze bez superwizji nie wyobrazaja sobie
pracy. Jednak Agnieszka Popiel, psychotera-
peutka poznawczo-behawioralna, zauwaza,
ze potrzeba superwizji rézni sie w zalezno-
$ci od modalnosci i etapu ksztatcenia, co jest
jednym z punktéw zapalnych w dyskusjach
wokot ustandaryzowania praktyki w kontek-
$cie ustawy.

— Zuniwersalizowany wymag trzydzie-
stu godzin superwizji rocznie dla certy-
fikowanych psychoterapeutéw moze by¢
niewystarczajacy dla terapeutéw psychody-
namicznych, a dla nas — prawdopodobnie
zbyt duzy. Za to podczas ksztalcenia mamy
wieksze wymogi niz inne stowarzyszenia,
poniewaz to superwizowana praktyka jest
miejscem oceny kompetencji terapeuty.
Energie, ktéra zabiera superwizja terapeu-
tom certyfikowanym, warto by przezna-
czy¢ na bardziej palace kwestie, jak to, aby
wiecej pacjentéw moglo skorzystac z tera-
pii — méwi. — Oczywiscie w tej chwili nie
ma mowy o psychoterapii bez superwizji,
jest to powszechnie przyjete. Podkresle tyl-
ko, ze jeszcze nie mamy dowoddéw na to, ze
psychoterapeuci ja stosujacy osiagaja lepsze
wyniki w pracy z pacjentami niz ci, ktérzy
jej nie stosuja. W przysztosci warto byloby
poprzec te praktyke badaniami — postuluje.

Mamy jednak inne badania dotyczace su-
perwizji, o ktérych opowiada mi profesor
Czabata.

— David Orlinsky, ktéry od czterdziestu lat
prowadzi badania nad tysigcami psychote-
rapeutéw — Polska sie do nich niestety nie
zglosita — wykazuje, ze dwie rzeczy przeciw-
dzialaja wypaleniu zawodowemu: doswiad-
czenie kliniczne oraz superwizja. Bez niej

obserwuje sie obnizenie nastroju zwigzane
z pracg — méwi profesor.

Zauwaza tez, ze odkad psychoterapia
wyszla z instytucji, czyli szpitali stacjonar-
nych i niestacjonarnych o§rodkéw terapeu-
tycznych, terapeuci przewaznie nie tworza
zespoléw. Wiekszos¢ z nich pracuje indywi-
dualnie i jedynym sposobem na nabranie dy-
stansu lub perspektywy jest kontakt z super-
wizorem lub superwizorkg. Niemalze z tezkg
w oku wspomina spotkania z czaséw mtodo-
$ci, gdzie mozna bylo sie po prostu wygadac,
odreagowac.

— Psychoterapeuci musza mie¢ §rodowi-
sko wzajemnego wsparcia, nie tylko super-
wizje raz na jaki$ czas i konferencje, gdzie
wystuchuja referatéw. Nasi pacjenci wywo-
tuja w nas emocje, denerwuja nas, frustruja,
czasem ich lekcewazymy, to naturalne ludz-
kie odruchy, psychoterapeuta tez czlowiek.
Musimy radzi¢ sobie z takimi uczuciami,
a do tego potrzebujemy innych. Dzi$, kiedy
nie pracuje w zespole, terapeuta moze czuc
sie bardzo samotny — stwierdza Czabala.

Jednak akurat wszyscy moi rozméwcy
pracuja w zespotach.

Ludzie czesto przychodzg na
terapie, bo sq zdezorientowani, nie
wiedzq, czy to, co im sig przydarza,
Jest normalne, czy nie, czy poradzq
sobie sami. Jesli od Smierci bliskiej
osoby mineto kilka tygodni, a ktos
dalej przezywa zafobe, to zaczyna
sie niepokoic, czy nie wpadt

w depresje, czy nie trzeba sig

z tego leczyc.

— Za drzwiami mam dwa gabinety, moge
wspétpracowad na co dzien z ginekolozka
i z fizjoterapeutka uroginekologiczng — opo-
wiada Dtugotecka o pracy w Centrum Terapii
Lew-Starowicz. — Na superwizjach mozemy
omawiac problemy pacjentki i dziata¢ holi-
stycznie. Kiedy$ w ogdle nie bylo takich moz-
liwosci. To jest absolutnie wspaniate! U nas
jest taka terapia po siostrzenisku.

— W moim odczuciu z superwizja ni-
gdy nie bylo tak Zle, jak z psychoterapia

wlasng terapeutéw — uwaza Marzena
Barszcz. — Dawniej to byto do$¢ powszech-
ne, ze nie wszyscy ja przechodzili, i nadal sg
nurty, ktdre jej nie wymagaja. Trudno mi zro-
zumie(, jak mozna sadzi¢, ze zasadna jest
praca z drugim czlowiekiem z wykorzysta-
niem metody, ktérej samemu nie uznaje sie
za pomocng dla siebie.

— Nadal s3 $rodowiska, ktére uwazajq te-
rapie wlasna za niepotrzebna — thumaczy
Miildner-Nieckowski. — Natomiast w te-
rapii psychodynamicznej bez 250 godzin
wiasnej psychoterapii nie mozna uzyska¢
certyfikatu, bo zalozenie jest takie, ze psy-
choterapeuta bez znajomosci wlasnych me-
chanizméw psychicznych moze popemiaé
bledy i nie mie¢ ich $wiadomosci. Dotyczy
to zwlaszcza zjawisk wystepujacych w inten-
sywnej relacji z druga osobg, jakie nie sta-
nowia codziennego doswiadczenia zyciowe-
go. Odpowiedzialnoscia psychoterapeuty jest
poznanie siebie na tyle, by by¢ kompetentna
osoba, ktéra skutecznie dba o drugg strone
— méwi psychiatra.

— W podejsciu poznawczo-behawioral-
nym terapia wlasna nie jest wymogiem, po-
niewaz kompetencje w prowadzeniu terapii
nabywane sa drogg ¢wiczen i superwizji pra-
cy w trakcie szkolenia — ttumaczy Agnieszka
Popiel. I zauwaza, ze miedzy innymi dlatego
w kontekscie debatowanego projektu usta-
wy usrednienie wymogu do stu godzin te-
rapii wlasnej ,szkoleniowej” nikomu nie
stuzy. — Dla niektérych w celu prowadzenia
psychoterapii zgodnej z ich szkola to moze
by¢ za malo, a dla innych bedzie to sztuczny
wymog. Zaznacze, ze nie ma danych empi-
rycznych wskazujacych, ze terapeuci, ktérzy
przeszli terapie wlasng, sg bardziej skutecz-
nymi praktykami. Mozliwo$¢ wystapienia
zaburzen psychicznych dotyczy kazdego
czlowieka, réwniez psychoterapeuty. I o ile
kazdy cztowiek jest wolny w podejmowaniu
decyzji o skorzystaniu z psychoterapii, o tyle
u psychoterapeuty jest zobowigzanie etycz-
ne, profesjonalne, poniewaz jego stan psy-
chiczny nie powinien wptywaé na tenden-
cyjnosc i jakos¢ prowadzonej psychoterapii
— méwi Popiel.

Zostawiam na boku dywagacje dotyczace
standardowych wymogéw — zaznaczam je
tylko, by pokazad, jak wiele terapeuci maja
jeszcze do przedyskutowania — wedlug



cytowanych badan z Wydzialu Psychologii
UW tylko 12,5 procent respondentéw zade-
klarowato, ze nie uczestniczyto we wlasnej
psychoterapii. Za autorami badania mozna
zatem uznad, ze w Polsce , rozpowszechnie-
nie terapii wlasnej wsréd terapeutéw jest
wysokie. Tylko co dziesigty z praktykéw
nie ma takiego do$wiadczenia. Ten rezultat
réwniez wskazuje na odpowiednie przygo-
towanie zawodowe polskich psychoterapeu-
téw 1 jest wynikiem zblizonym do uzyski-
wanych w innych wysoko rozwinietych
krajach. We wszystkich krajach, w ktérych
mierzono t¢ zmienna — Hiszpania, Niemcy,
Szwajcaria, Wielka Brytania, Irlandia, Stany
Zjednoczone, Kanada, Australia, Nowa
Zelandia — rozpowszechnienie psychote-
rapii wlasnej u terapeutéw byto wysokie
i miescilo sie w przedziale 79—93 procent
(--). Sredni czas trwania psychoterapii
wlasnej polskich terapeutéw wynosi czte-
ry lata”.

Jakie zmiany zaszly w standardach pra-
cy terapeutycznej w dluzszej perspektywie?

— Kiedy zaczynali$my prace w Labora-
torium Psychoedukacji w latach 7o., nie
bylo jeszcze wypracowanych norm. Mozliwe
bylo na przyklad przejscie na ,ty” z pacjen-
tami, wyjscia na kawe, spacer. Granice rela-
qji sie zacieraly, pacjenci czuli sie zapraszani
do blizszej wiezi, co powodowalo, ze mtodzi
terapeuci nie radzili sobie z pojawiajacym

sie u pacjentéw pragnieniem bliskosci (cza-
sami réwniez erotycznej). Dlatego juz w la-
tach 8o. stopniowo zaczeli$my przejmowac
wytyczne obowigzujace na Zachodzie, czyli
na przyklad, ze sesje powinny byc¢ regular-
ne (najczesciej raz w tygodniu), w tym sa-
mym czasie i miejscu, a jakakolwiek rela-
¢ja prywatna z pacjentem jest wykluczona
— moéwi Zofia Milska-Wrzosiniska. Opowiada
tez o zmianach standardéw w obrebie nur-
tu psychodynamicznego, w ktérym pracuje,
a ktére wiaza sie z lawinowym przyrostem
badan dotyczacych skutecznosci psychotera-
pii, do czego jeszcze wrbce.

— WyczytaliSmy, ze sytuacja klasycznie
psychoanalityczna, czyli taka, w ktérej pa-
¢jenci nie widzg twarzy terapeuty, bo leza
na kozetce, a analityk siedzi za nimi, jest po-
tencjalnie ryzykowna dla pacjentéw z trud-
nymi do$§wiadczeniami wczesnodzieciecy-
mi. Gdy nie widzg twarzy, podkiadaja sobie
pod nig, nie zawsze $wiadomie, zapamieta-
ng twarz rodzica — wykrzywiong ztoscig albo
obojetna, albo pelng szyderstwa, albo zawsty-
dzajaca. Wiadomo juz, ze z pacjentami z za-
burzeniami typu borderline raczej nie powin-
no sie tak pracowaé, bo powoduje to brak
poczucia bezpieczenstwa i zwieksza ryzyko
odnowienia sie bolesnych urazéw — wyjasnia
Milska-Wrzosiniska.

Terapeutka dzieli sie ze mng jeszcze dwo-
ma waznymi aktualizacjami dotyczacymi jej
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nurtu. Poniewaz zgodnie z zalozeniami psy-
choanalizy, z ktérej wywodzi si¢ szkota psy-
chodynamiczna, terapia moze trwa¢ bardzo
dtugo (co dla wielu potrzebujacych pomocy
bylo niemozliwie), w USA juz w latach 6o.
i7o. wylonit sie nurt psychoterapii psycho-
dynamicznej ograniczonej w czasie, ktéry
do Polski dotarl w potowie lat go. Taka te-
rapia (zwana tez psychodynamiczng tera-
pia krétkoterminowa) moze trwac od kilku
do czterdziestu cotygodniowych sesji. I jesz-
cze jeden zaskakujacy fakt. W wielu gabi-
netach psychodynamicznych terapeuci sto-
suja zasade, ze nie rozpoczynajg rozmowy
z pacjentem, dopéki ten milczy. Co najmniej
dwie moje przyjaciétki miaty takich terapeu-
téw i kazda z nich przesiedziala minimum
godzine terapii w ciszy.

— Badania od dawna jednoznacznie
pokazuja, ze przedtuzajace sie milczenie
i bierna postawa terapeuty nie sg dobre dla
relacji terapeutycznej — wskazuje Milska-
Wrzosiniska. — Jesli terapeuta uporczywie
milczy, pacjent moze przezywac zawstydze-
nie, Ze cos Zle robi, nie potrafi znalez¢ cieka-
wego tematu, nudzi terapeute. Oczywiscie
mozna powiedzie¢: §wietnie, wstydzi sie, to
co$ waznego o nim méwi, mozemy si¢ tym
zaja¢ w terapil. Tyle tylko, ze czesto jest pare
wazniejszych i pilniejszych kwestii, ktérymi
warto sie zajaé, niz to, ze na skutek nasze-
go zachowania pacjent poczut sie ocenio-
ny czy zawstydzony. Niech wnosi do terapii
to, co dzieje sie w jego zyciu, w relacjach
z waznymi osobami, a nie uczucia wywola-
ne naszymi bledami terapeutycznymi. Nie
ma zadnego powodu, zeby prowadzic z pa-
cjentem taka prébe sit. Podobnie jak nie ma
powodu, by pacjent placit za wszystkie sesje,
nawet odwotane z duzym wyprzedzeniem,
co ma jakoby sprzyjac jego zaangazowaniu.
Pacjent ma prawo sie nie zgodzi¢ i poszu-
kad psychoterapeuty psychodynamicznego,
ktéry nie stosuje takich praktyk i umawia sie
z pacjentem na platnos¢ tylko za sesje nie-
odwotane, na przyklad dwa dni wczes$niej.

Zmiany w $rodowisku terapeutycz-
nym dostrzega takze Lukasz Miildner-
-Nieckowski.

— Obserwuje wzrost $wiadomosci tego,
jak ludzie sg rézni, zaréwno w kontek-
$cie neuroréznorodnosci, predyspozycji
temperamentalnych, jak i réznorodnosci
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seksualnej — méwi. — Widze na przyklad, ze
wieksze jest zrozumienie u terapeutéw, je-
§li chodzi o okazywanie szacunku poprzez
zwracanie sie do ludzi w sposéb, w jaki sobie
zyczg, chocby imieniem czy formami rodza-
jowymi. Obserwuje tez zmiane w kierunku
bardziej partnerskiego podejscia do oséb
korzystajacych z psychoterapii, odejscie
od modelu relacji hierarchicznej typu men-
tor i uczen.

Jaka terapia jest skuteczna?

w oSTATNICH trzech dekadach nastapit lawi-
nowy wzrost badan dotyczacych skuteczno-
$ciréznego rodzaju terapii. O jednym z nich
opowiada mi Agnieszka Popiel.

— Wiemy juz, ze istniejag metody zbada-
ne i skuteczne w danym zaburzeniu, s3 ta-
kie metody, co do kt6érych mamy mniejsza
pewnos¢, sa wreszcie metody, ktérych sku-
teczno$¢ w leczeniu danego zaburzenia nie
zostala okreslona. S3 tez metody niezaleca-
ne, poniewaz badania dowiodly ich szkodli-
wosci. Samo to wystarczy, aby stwierdzenia
typu ,metoda nie ma znaczenia, wszystkie
psychoterapie/modalno$ci majg te sama sku-
teczno$¢” uznac za, delikatnie méwiac, bata-
mutne. Nastepnie pojawia si¢ pytanie o to,
w jakim czasie osiggamy cel terapii (co ma
wymierny aspekt finansowy niezaleznie od
tego, czy placimy z wlasnej kieszeni, czy pta-
ci Narodowy Fundusz Zdrowia), a na koricu
o to, czy mozemy przed terapig okresli¢, jaka
jej forma bedzie najlepsza dla pacjenta. Tych
badan jest najmniej, ale sg bardzo wazne.

Jak wygladaja takie przyktadowe badania?

— W czasie ostatniej konferencji PTTPB
profesor Bogdan Zawadzki wyglosit wyktad
o czynnikach wptywajacych na skuteczno$é
réznych metod leczenia PTSD. Przedstawit
w nim niezwykle interesujace wyniki badan,
wskazujace na to, ze zaleznie od pewnych
wrodzonych cech temperamentu pacjen-
ta skuteczniejsze moga by¢ psychoterapia
lub leczenie farmakologiczne. U pacjen-
téw o zwawym temperamencie (definiowa-
nym wedlug znanej na $wiecie od ponad
pét wieku regulacyjnej teorii temperamen-
tu polskiego psychologa Jana Strelaua, kté-
ra zyskata miedzynarodowe uznanie) lepiej

sprawdza sie psychoterapia, prawdopodob-
nie dlatego, ze zwawo$¢ oznacza wieksza
elastyczno$¢ zachowania. U 0séb o niskiej
zwawosci za to zdecydowanie lepiej stoso-
wac farmakoterapie. To przyklad zupelnie
nowej wiedzy, ktéra utatwia podejmowanie
decyzji w kontekscie dobierania najlepszej,
sposréd zbadanych, metody dla pacjenta —
opowiada psychoterapeutka.

— Mamy tysigce badan, ktére poszerzyly
nasza wiedze dotyczaca przyczyn zaburzen
zdrowia psychicznego oraz tego, jakie czyn-
niki procesu psychoterapii pomagaja — zga-
dza sie profesor Czabala. I poleca szcze-
goélnej uwadze badania Johna Norcrossa,
amerykanskiego psychologa klinicznego.
— W ksigzce Psychotherapy Relationships that
Work (Relacja terapeutyczna, ktéra dziata) opi-
suje on, jakie whlasciwosci powinna miec te-
rapia, by pomaga¢ pacjentom — opowiada.

Norcross, niejako w poprzek sporom,
ktére tocza sie pomiedzy srodowiskiem
terapeutéw poznawczo-behawioralnych
a psychodynamicznych, wykazuje, ze zale-
dwie 8 procent skutecznosci terapii zalezy
od metod leczenia, 7 procent od terapeuty,
12 procent od relacji terapeutycznej, a az
30 procent od zmiennych pacjenta. Co jesz-
cze bardziej zaskakujace — 40 procent zale-
zy od czynnikéw nieznanych. Tymczasem
na calym $wiecie przedstawiciele tych dwéch

najwazniejszych nurtéw $cieraja sie w licy-
tacjach na badania.

— Osiagnelis$my szklany sufit, zaréw-
no w farmakoterapii, jak i w psychotera-
pii. Niezaleznie od badania wychodzi nam
od lat, Ze terapia jest skuteczna maksymal-
nie u 8o procent pacjentéw. Skutecznosé
nie oznacza wiec, Ze co$ pomaga wszystkim.
Najlepiej przebadang modalnoscig jest psy-
choterapia poznawczo-behawioralna. Wiemy,
ze w przypadku leczenia PTSD, depresji czy
natrectw powinna by terapig pierwszego wy-
boru, bo przynosi skutki. To oficjalne zale-
cenia National Institute for Health and Care
Excellence (NICE) i innych niezaleznych
agencji, okreslajacych standardy leczenia
na podstawie kompleksowych analiz danych
o skutecznosci — méwi z mocg Agnieszka
Popiel, ktéra okregla siebie jako propagatorke
praktyki psychoterapeutycznej evidence-based,
opartej na danych empirycznych.

— W przeciwienistwie do nurtu poznaw-
czo-behawioralnego w psychoanalizie, a p6z-
niej w wyrastajacym z niej podejsciu psy-
chodynamicznym nie bylo tradycji badan.
Uznawano, ze mogg zaburzad istote proce-
su terapeutycznego. Jednak na przelomie
tysiacleci, w zwigzku z rozwojem nurtu
psychoterapii psychodynamicznej ograni-
czonej w czasie, nastapit ich wysyp — ttuma-
czy Milska-Wrzosinska.

Gdy zaczynamy praktykowad trening
uwaznosci, zaczynamy tez zauwazacé, ze pewne

pojecia, do ktorych bardzo przywyklismy —

i kulturowo, i doswiadczeniowo, jak na przyklad

moje ja jako cos trwalego i stabilnego - to tylko

konstrukt. Co nas troche zwalnia z tej potrzeby,

zeby ciagle broni¢ wlasnego ja.

PAWEL HOLAS, psychoterapeuta i nauczyciel uwaznosci

CYKL STRATEGIE PRZETRWANIA




Na dow6d wysyta mi artykut Jonathana
Shedlera z , American Psychologist” z 2010
roku, ktéry podsumowuje: ,Dowody empi-
ryczne potwierdzaja skuteczno$¢ terapii psy-
chodynamicznej. Wielkosci efektu dla tera-
pii psychodynamicznej s3 takie same jak te
opisane dla innych terapii, aktywnie promo-
wanych jako «potwierdzone empirycznie»
i «oparte na dowodach»”.

Zofia Milska-Wrzosiniska: — Ostatni opu-
blikowany raport Cochrane Library, jednej
z najbardziej uznanych instytucji $wiata me-
dycznego, weryfikujacej wyniki badan nad
skutecznoscig réznych oddziatywan, w tym
psychoterapeutycznych, jednoznacznie
stwierdza, Ze terapiami pierwszego wyboru
w leczeniu zaburzen osobowosci powinny
by¢ MBT (mentalization based therapy, terapia
oparta na mentalizacji, rodzaj terapii psycho-
dynamicznej) lub DBT (dialectical behavio-
ral therapy, znacznie zmodyfikowana tera-
pia behawioralna). CBT (cognitive behavioral
therapy), czyli klasyczna terapia poznawczo-
-behawioralna, znajduje potwierdzenie w ba-
daniach na bardzo prostych grupach badaw-
czych (na przyklad czysta depresja; a coraz
mniej takich pacjentéw), nie sprawdza sie
jednak przy ztozonym obrazie klinicznym,
charakterystycznym dla zaburzen osobowo-
$ci, zwlaszcza bedacych skutkiem traumy
zlozonej, ktérych wystepowalno$¢ drama-
tycznie wzrasta.

Lukasz Miildner-Nieckowski nie jest
sklonny, by ferowac wyroki w tym zakresie:

— Mozemy jedynie stwierdzic, co jest do-
bre dla danej osoby. Skuteczno$¢ psychote-
rapii wynika w znacznym stopniu z dopa-
sowania, sparowania, w trzech obszarach:
pomiedzy terapeuty a metoda (jesli ktos nie
czuje swojej metody, nie bedzie w stanie
skutecznie jej stosowac), pomiedzy pacjen-
tem a terapeutg oraz pomiedzy stosowang
metodg a pacjentem. Przykladowo: jezeli
jest osoba z fobig, ktéra lepiej funkcjonuje
w bardziej ustrukturyzowanej terapii, gdzie
ma konkretny program, i potrafi si¢ w to za-
angazowad, wtedy latwiej, szybciej i z lep-
szym efektem skorzysta z terapii poznaw-
czo-behawioralnej. Ale jesli ktos nie toleruje
struktury i kontroli, potrzebuje ekspresji, do-
$wiadczenia swojej autonomii i zrozumie-
nia procesu, w jakim sie znajduje, to lepiej
bedzie funkcjonowad w terapii w nurcie

humanistycznym czy psychodynamicznym.

Agnieszka Popiel zwraca uwage na jesz-
cze jedng istotng rzecz. Wszak nie jestesmy
dzi$ postawieni tylko przed trzema mozli-
wosciami, ale przed calym spektrum metod.
Psychoterapeuta powinien wiec wiedzie¢
i wyjasni¢ pacjentowi, jaka jest naukowo
dowiedziona skuteczno$¢ terapii, kt6rg pro-
ponuje w kontekscie problemu, z jakim pa-
cjent sie mierzy, i zostawia¢ mu mozliwos¢
wyboru metody lub podjecia terapii u innego
specjalisty.

John Norcross, amerykariski
psycholog kliniczny, wykazuje, ze
zaledwie 8 procent skutecznosci
terapii zalezy od metod leczenia,
7 procent od terapeuty, a az

30 procent od zmiennych
pacjenta. 40 procent zalezy

od czynnikéw nieznanych.

Zastanawiam sie, czy to realny postulat
— wymagac od terapeutéw, by kierowali pa-
cjentéw do innych przedstawicieli zawodu,
mowiac, ze ich nurt w tym zakresie nie ma
dowiedzionej skutecznosci. O dziwo fukasz
Miildner-Nieckowski méwi, Ze tak.

—To jest obowigzek etyczny, inna sprawa,
czy wszyscy go realizujg. Zal6zmy, ze ktos
z depresja przychodzi na terapie, w przy-
padku ktérej nie dowiedziono skuteczno-
Sci dzialania na depresje w jakikolwiek spo-
séb. Pacjent moze si¢ poczuc lepiej, moze
gorzej i jest ryzyko, Ze metoda nie zadziata.
Obowigzkiem terapeuty jest poinformowac
o tym pacjenta, ktéry moze samodzielnie
zdecydowad, czy chce podjaé prébe skorzysta-
nia z takiej metody, czy nie — ttumaczy. — Tym
bardziej ze czesto skuteczno$¢ oddziatywan
moze tez oznaczaé potencjalng szkode w zy-
ciu pacjenta, szkode rozumiang w tym sen-
sie, ze zrozumie, co sie w jego zyciu dzieje,
a to moze by¢ obcigzajaca wiedza. Nie mamy
gwarancji, ze w efekcie terapii osoba nie be-
dzie si¢ czula gorzej, mimo ze celem sg zmia-
ny na korzy$¢ i wzrost poziomu jakosci zycia.
Powinna miec¢ $wiadomosc tego ryzyka, de-
cydujac sie na proces terapeutyczny.
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Jak zatem wybra¢ odpowiednig terapie
i okredli¢, ile czasu jej poswigci¢? To pyta-
nie uwazam za jedno z najwazniejszych wy-
zZwan w terapii.

Kontrakty terapeutyczne

W OBLICZU MNOGOS$CI mozliwosci i braku
konsensusu w §rodowisku co do sposobu
dobierania metod do klientéw/pacjentéw
mozna sie pogubi¢, poszukujac wlasciwego
dla siebie terapeuty. Tym bardziej ze chaos
informacyjny w zakresie réznego rodzaju
rozwojowych programéw terapeutycznych
jest ogromny. Nawet w przypadku bardziej
skodyfikowanej w Polsce profesji — psycholo-
gii —nalezy spodziewac¢ si¢ probleméw. W la-
tach 2013—2018 pojawilo sie w naszym kraju
110 nowych propozycji ksztalcenia psycholo-
g6w, z czego tylko pietnascie na uczelniach
publicznych (pisata o tym Joanna Ciesla w ar-
tykule dla ,Polityki” — Szybko i byle jak, tak
sig w Polsce ksztatci psychologéw). Czyli mamy
120-procentowy wzrost liczby studentéw, ale
nie kadr ich ksztalcgcych. Na dodatek wiele
zaje¢ odbywa sig¢ online. Wigkszos$¢ z tych
110 kierunkéw zostato zaopiniowanych ne-
gatywnie przez Komisje Edukacjii musza sie
dostosowac do jej zalecen lub zniknad. Tyle
tylko, ze maja na to piec lat — tyle, ile potrwa
wyksztalcenie wielu psychologéw korcza-
cych te studia. Naturalng $ciezka kariery dla
czesci z nich bedzie dalsze ksztalcenie w za-
kresie psychoterapii.

Do gara chaosu psychoterapeutycznego
nalezy jeszcze wrzuci¢ brak jasnych wytycz-
nych dotyczacych tego, ile powinien trwad
proces terapeutyczny.

— O ile czas terapii jako leczenia prze-
znaczony na konkretng metode w wielu sy-
tuacjach zostat okreslony i zbadany (chocby
w badaniach nad PTSD, zaburzeniami leko-
wymi i depresja to zazwyczaj kilkanascie sesji
i kilkanascie tygodni), to w psychoterapii ro-
zumianej jako rozwdj, jak chcg niektdrzy, jest
to trudniejsze. We wspélczesnych realiach
mato kto ma w ciggu tygodnia pelng godzine
na rozmowe o uczuciach i refleksjach ze swo-
ja partnerka, partnerem, przyjacielem, przy-
jaciotka. W tej sytuacji psychoterapeuta cze-
sto odgrywa role madrego przyjaciela, ktéry
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wypelnia istniejacg luke — i bardzo dobrze.
Dobra rozmowa jest wazna dla higieny psy-
chicznej tak samo jak regularne wizyty w ga-
binecie kosmetycznym. Jednak odréznita-
bym kosmetologa od chirurga plastycznego
— méwi Agnieszka Popiel.

Kiedy rozmawiam z profesorem Czabalg
o wiekszej samotnosci pacjentéw i pytam
o to, czy terapeuta nie stat sie po prostu za-
stepca kumpla, odpowiada:

— W nurtach rozwojowych terapia moze
trwad cale zycie, czlowiek zamiast p6j$é
do zony czy meza albo kolegi i powiedziec¢:
»Stary, mam problem, nie wytrzymuje ze
sobg”, idzie na sesje. To jest ptacenie za kom-
fort poczucia, ze kto§ mu towarzyszy w jego
problemach, i nie jest to patologia, o ile zo-
stato to jasno wyrazone.

Profesor podnosi jeszcze wazng kwestie
kontraktu terapeutycznego, ktéry w jego od-
czuciu czesto nie jest nalezycie zawierany
przez polskich terapeutéw. Czym jest taki
kontrakt? To umowa pomiedzy terapeuta
a pacjentem lub klientem, najczesciej ustna,
w ktdrej obie strony okreslaja, jakie stawiajg
sobie cele w terapii, jakimi metodami, na ja-
kich warunkach beda pracowac i ile mniej
wiecej daja sobie na to czasu. Ten czas ta-
twiej okresli¢ w przypadku metody poznaw-
czo-behawioralnej, ale w innych tez nie po-
winien pozostawac rozmyty.

— Niekiedy trudno okresli¢, jak dtugo be-
dzie trwac terapia. Moze by¢ tak, ze zbudo-
wanie poczucia bezpieczenistwa w relacji
z drugim czlowiekiem u kogos, kto ma za-
Idécone wzorce przywigzania, zajmie rok lub
wiecej. Zawsze mozna sie jednak umoéwic
z pacjentem, ze sproébujemy popracowac
przez pot roku, rok, i zobaczymy, jaki be-
dzie efekt. Dlatego taka umowa czesto jest
umowga na efekt wystarczajacy, by skoriczy¢
terapie, a nie na czas trwania — wyjasnia
Miildner-Nieckowski.

Pytam moich rozméwcédw, jak sie po-
ruszac po tych $ciezkach w rzeczywistosci,
w ktdrej terapia nie tylko przestata by¢ tabu,
ale wrecz stala sie modna — i tak réznorodna,
ze trudno sie w niej potapac.

Zofia Milska-Wrzosiniska od razu mnie
naprostowuje: — Nie sadzg, by ,moda” to bylo
dobre stowo. Umniejsza prawdziwe moty-
wy i cierpienie pacjentéw, ktérzy zdecydo-
wali sie skorzysta¢ z psychoterapii, bo stala

sie osiggalna. Poza tym trzeba pamietac,
ze jej dostepnosc jest iluzoryczna. Na razie
w miazdzacej wiekszosci przypadkéw wcigz
jest dostepna tylko dla oséb, ktére na to stac.

Wiekszo$¢é moich rozméwcéw uwaza,
ze w dobie psychowashingu powinni$my
uporzadkowaé swéj ogrédek psychotera-
peutyczny, gtéwnie poprzez uchwalenie
ustawy o zawodzie psychoterapeuty. Warto
réwniez zaja¢ sie kilkoma innymi istotnymi
kwestiami.

Woijciech Eichelberger: — Uwazam za
niezwykle wazne stworzenie rzetelnego
i wyczerpujacego przewodnika po réznych
metodach, podejsciach i modalno$ciach psy-
choterapeutycznych, by ludzie mogli $wia-
domie wybiera¢ podejscie, ktére im najbar-
dziej odpowiada.

Agnieszka Popiel: — Pacjenci powinni
mie¢ dostep do wiedzy na temat efektéw,
jakich mogg sie spodziewac po terapii, cho¢
ostateczna decyzja nalezy do nich. Nie trze-
ba wywazac otwartych drzwi. Wzorem moze
by¢ angielski program rzadowy NHS Talking
Therapies i rekomendacje NICE.

Bardzo brakuje powszechne;j,
rzetelnej edukacji dotyczqcej
zdrowia psychicznego, w zamian
ludzie sq infekowani internetowg
pop-psychologig lansujgcg

na przyktad ,wysokq wrazliwosc”
czy ,wewnetrzne dziecko”.

A co, jesli klienci i pacjenci Zle wybiorg?
Jesli mijajq lata, a terapia nie przynosi re-
zultatéw?

Wojciech Eichelberger: — Trudno mi so-
bie wyobrazic, ze wiele lat terapii nie przy-
nosi zadnego skutku. To musialtby by¢ zaiste
kiepski i niedojrzaty terapeuta. Bo odpowie-
dzialno$cig kazdego profesjonalnego psy-
choterapeuty, gdy widzi, ze mimo pomocy
superwizora praca z pacjentem postepuje
wolniej, niz powinna, lub nie postepuje wca-
le, jest skierowanie go do kogos, kto bedzie
w stanie lepiej mu pomoc.

— Kazdy terapeuta, niezaleznie od nur-
tu, powinien mieé na tyle duza wiedze

psychopatologiczng, dotyczaca rozpoznawa-
nia czy diagnozowania cech, jakie ma dana
osoba, jak i orientacje w réznych nurtach te-
rapii, by w czasie kilku pierwszych sesji kon-
sultacyjnych wstepnie podjac decyzje, czy
w modalnosci przez niego reprezentowanej
dana osoba moze uzyskac wystarczajaco duze
korzysci terapeutyczne — méwi Miildner-
-Nieckowski.

Agnieszka Popiel: — Lata bez zmian to
stanowczo za dtugo. Zatozeniem psycho-
terapii powinno by¢ okreslenie celu, czasu
i monitorowanie efektéw wspdlnie z pa-
cjentem, by w pore wychwycic¢, gdzie tkwi
btad — po stronie metody (trzeba rozwazyc
modyfikacje), terapeuty (konieczna super-
wizja lub w skrajnych przypadkach pocia-
gniecie do odpowiedzialnosci) czy pacjenta
(bez jego zaangazowania zmiana nie bedzie
mozliwa).

Niestety fakt, iz dla moich rozmdéwcéw
takie podejscie jest oczywiste, nie oznacza,
ze jest powszechnie przyjete wérdd polskich
psychoterapeutéw.

Czy zdarza sie, ze pacjenci domagaja sie
odszkodowania za zmarnowane w ich od-
czuciu czas i pienigdze? Zadna z 0séb, z kté-
rymi rozmawialam, o tym nie styszata. Taki
proces bylby ze wszech miar skomplikowa-
ny. Jak bowiem udowodni¢, ze terapia nie
powiodla sie z winy terapeuty, skoro — we-
dtug wspomnianych badan Johna Norcrossa
—metoda i terapeuta odpowiadajg za zaled-
wie 15 procent skutecznosci calego procesu?

Miildner-Nieckowski pozostaje w tym
zakresie optymistg. W wersji ustawy, przy-
gotowanej w grupie roboczej przedstawi-
cieli stowarzyszen psychoterapeutycznych
przez niego i Anne Grzelke, pacjent bedzie
miat mozliwo$¢ odwotania sie do sadu ko-
lezeriskiego w samorzadzie psychotera-
peutéw.

— Jezeli terapeuta podejmowat dziatanie
nieetyczne, czyli na przyktad stosowal me-
tody, ktére maja udowodniong szkodliwos¢
albo brak jakichkolwiek udowodnionych
pozytywnych konsekwencji, a pacjentowi
moéwil, ze to na pewno zadziala (dzisiaj te-
rapeuta moze w taki sposéb prezentowad
swojg prace, bo ma nieograniczone prawo
do reklamy), wéwczas taki terapeuta bedzie
mogt straci¢ prawo wykonywania zawodu
nawet na wiele lat.



Obawiam sig¢ jednak, Ze moja przyjaciét-
ka, ktéra spedzita piec lat u milczacego tera-
peuty, nie ma co liczy¢ na odszkodowanie.
Wydaje sie, ze ryzyko niepowodzenia jest
wpisane w sam proces terapii, bo na jej suk-
ces wplywa zbyt wiele czynnikéw. Az 30 pro-
cent zalezy od nas, pacjentéw.

Znalez¢ swoja narracje i umrzec

PRZED $RODOWISKIEM psychoterapeutycz-
nym w Polsce stoi jedno szczegélne wyzwa-
nie, ktére niczym migoczacy w storicu cien
przewija sie przez caly ten tekst: osiagniecie
konsensusu w sprawie ustawy o zawodzie
psychoterapeuty i wprowadzenie porzadku
w chaosie rozmaitych dziatan rozwojowych
i pseudoterapeutycznych, dostepnych dzisiaj
na wyciagniecie reki. Jakie inne wyzwania
moi rozmoéwcy uwazajg za istotne?

Marzena Barszcz: — Dla mnie jest nim
uzyskanie wewnetrznego poczucia, ze
na dzisiaj jestem wystarczajaca. Wiedza,
ktéra powinnismy aktualizowac i sprawdzac,
bywa przytlaczajaca. Nieustannie szukam
réwnowagi miedzy jej poszerzaniem a sku-
pianiem sie na relacji w gabinecie, ktéra jed-
nak jest w tej pracy najwazniejsza.

Alicja Dlugotecka: — Nie traci¢ kontaktu
z mlodszym pokoleniem. Jako psychotera-
peuci mamy obowigzek nieustannie aktu-
alizowac nie tylko nasza wiedze, lecz takze
przekonania. Musimy kwestionowac oczywi-
stosci osadzone w rolach plciowych i patriar-
chalnym, hierarchicznym porzadku $wiata.
Wchodzi¢ w przemiany zachodzace na $wie-
cie z otwartoscig i odwaga, aby pozosta¢ bli-
sko ludzi.

Wojciech Eichelberger: — Spodziewam
sie, ze w najblizszej przysziosci zapotrze-
bowanie na integralng terapie zaréwno dla
ciafa, jak i dla umystu bedzie narasta¢. A to
z powodu wieloletniego dewaluowania i za-
niedbywania szeroko rozumianej kultury
psychofizycznej w szkotach i domach, przez
co coraz wiecej miodych ludzi jest mental-
nie odlgczonych od swoich ciat i cierpi z po-
wodu otylosci, lekéw spotecznych, depresji
i zaburzen tozsamosci piciowej. Bo to po-
przez uswiadomione i zaakceptowane ciato
czujemy i wyrazamy emocje, odczuwamy
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poped seksualny i kierujemy nim, a takze —
dzieki zmystom — kontaktujemy sie z inny-
mi ludZmi i rzeczywistoscig. Musimy wiec
przygotowac sie na narastajacg fale zabu-
rzer emocjonalnych, charakterologicznych
i tozsamosciowych wsréd dzieci i miodych
dorostych.

Jan Czestaw Czabata: — Powinnismy
upowszechnic poradnictwo psychologiczne
i promocje zdrowia psychicznego, wyraznie
oddzielajac je jednak od psychoterapii i in-
terwencji kryzysowej. Chodzi o to, by ludzie
mogli naby¢ umiejetnosci rozpoznawania
swoich uczué, czyli informacje o tym, czy
co$ im sprawia przyjemnosc albo przykrosé.
Brak umiejetnosci nabywanych na kolejnych
etapach rozwojowych, waznych dla zaspo-
kojenia wiasnych potrzeb i realizacji zadan
rozwojowych, prowadzi do wielu kryzyséw
rozwojowych, a nie do zaburzen zdrowia
psychicznego. Promocja zdrowia psychicz-
nego i pomoc w rozwigzywaniu kryzyséw
rozwojowych to s3 adekwatne metody wspar-
cia w takich sytuacjach.

Zofia Milska Wrzosiriska: — Bardzo braku-
je powszechnej, rzetelnej edukacji dotycza-
cej zdrowia psychicznego, w zamian ludzie
sg infekowani internetowa pop-psychologia
lansujaca na przyklad ,wysoka wrazliwos¢”
czy ,2wewnetrzne dziecko”. Do tego osoby
naprawde cierpigce moga czekad na terapie
(niestety czesto malo profesjonalng) w ra-
mach Narodowego Funduszu Zdrowia na-
wet dwa lata. Dwa lata!

Moi rozméwcy zgadzajg sie, ze zapotrze-
bowanie na psychoterapeutéw bedzie praw-
dopodobnie rosto. Dlaczego?

Bartlomiej Dobroczynski: — W pierw-
szych dwoéch dekadach XX wieku zycie stato
sie bardzo ciezkie. Zyjemy w chorym syste-
mie, w ktérym nie jeste$my w stanie pogo-
dzi¢ wszystkiego, czego sie od nas wyma-
ga. I to nie nasza wina. Zyjemy na skraju.
Gdybym mial powiedzie¢, na czym w grun-
cie rzeczy polega niemal kazda psychotera-
pia, to stwierdzitbym, ze na stworzeniu dla
kogo$ pomocnej narracji, ktéra jest po cze-
$ci instrukcja, a po czedci samoidentyfika-
Cja, wspierajacg w funkcjonowaniu w zyciu.
Czyli istota psychoterapii to poszukiwanie
uzytecznej dla ciebie opowiesci. I to jest je-
dyne, co nam pozostaje: znalez¢ swoj sens,
stworzy¢ wlasng narracje, wedle ktérej be-
dziemy zy¢ i dziata¢, potanczyc tyle, ile sie
da, a pézniej znikna¢ poza horyzontem zda-
rzen. Tyle.
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Wiecej tekstdéw o zdrowiu psychicznym
przeczytasz lub wystuchasz na
magazynpismo.pl/zdrowie-psychiczne



ROZMOWA

Mistrzostwa w dobrostanie

z DARIA ABRAMOWICZ
rozmawia ZUZANNA KOWALCZYK

NIE DA SIE ZOSTAC MISTRZEM, tyrajac $lepo szesnascie

godzin na dobe, bez dbania o siebie w innych

obszarach, a przez pozostatych osiem myslac o tym,

co bedziemy robi¢ przez nastepne szesnascie. Ale nie

da sie tez zy¢ dobrze, nie uznajac, ze czasem bywa

niewygodnie, a osigganie celéw wymaga poswiecen

i wysitku. Dyskomfort nie oznacza, ze miejsce,

w ktérym jestesmy, jest bezwzglednie zle.

Czy to nie paradoksalne, ze chce z tobg porozmawiaé
o dobrostanie, gdy u ciebie jest piata rano, wtasnie wy-
jechatas z Paryza po igrzyskach olimpijskich i juz jestes
na kolejnym turnieju ze swoja zawodniczka?

Zdaje sobie sprawe, ze nie s3 to okolicznosci powszech-
nie kojarzace sie z dobrostanem, ale sek w tym, ze réw-
niez w takiej sytuacji jest on mozliwy. To dobry punkt
wyjscia do rozmowy o dobrostanie w dzisiejszym $wie-
cie, naznaczonym wszechobecnym napieciem, prawda?

Zwlaszcza z toba — psycholozka sportu, znang przede
wszystkim ze wspétpracy z Iga Swiatek, pracujaca w ob-
szarze high performance...

...czyli w $rodowisku bazujacym na maksymalizacji po-
tencjatu w warunkach podwyzszonej presji. Moja praca
polega na wspieraniu oséb w budowaniu adaptacyjnych
strategii osiggania dobrostanu w sytuacji zwiekszonego
napiecia i presji. Bylabym wiec niewiarygodna, gdybym,

DARIA ABRAMOWICZ
(ur.1987),
psycholozka
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performance
psychology

ze sportowcami,
trenerami,
organizacjami
sportowymi,
sedziami oraz
rodzicami
zawodnikéw

w réznym

wieku, zaréwno

w dyscyplinach
indywidualnych,

jak i zespotowych.
Wyrézniona tytutem
Trenerki Roku

2020 za wspétprace
z Igg Swiatek.

prébujac nauczad innych, sama nie potrafita z tych stra-
tegii korzysta¢ — dlatego mozemy rozmawia¢ o dobro-
stanie nawet o pigtej rano (Smiech). Zreszta w zyciu kaz-
dego przychodza takie chwile, kiedy go brakuje. Nie
mozemy go osiggnad i to tez jest okej, takie jest zycie.
Pytanie, jak dtugo to trwa i co z tym zrobimy. Czy mamy
narzedzia i zasoby, by wréci¢ do miejsca dobrostanu,
odzyskaé go po wzmozonej mobilizacji.

Infuture.institute przygotowat ostatnio raport, w ktérym
wskaznik dobrostanu, rozumianego jako poczucie za-
dowolenia ze swojego Zzycia, okreslono w odniesieniu
do szesciu zakreséw: zdrowia fizycznego, zdrowia psy-
chicznego, wewnetrznego spokoju, komfortu zycia, re-
lacji z innymi i kontaktu z natura. Mordercze treningi
i ciagte przefamywanie swoich ograniczen kojarza sie
z czyms catkowicie przeciwnym.

Zgoda, high performance z zalozenia wiaze si¢ z dyskom-
fortem. W sporcie jest to dyskomfort przede wszystkim
fizyczny, wynikajacy z treningu, przekraczania granic
i mozliwosci ciala oraz dgzenia do doskonatosci w da-
nej dyscyplinie. Pojawia sie tez dyskomfort poznawczy,
zwigzany z nieustanng potrzebg utrzymywania kon-
centracji, podejmowania decyzji, rozwigzywania pro-
bleméw i wielu innych aspektéw pracy z uwaga czy
pamiecia, ale tez ,wychodzenia poza strefe komfortu”.
To stynne dzisiaj hasto, stosowane w korporacjach, nie-
co si¢ wytarlo, ale ma gleboki sens o tyle, ze wlasnie
wtedy, gdy wyprowadzamy sie z miejsca, w ktérym jest
nam ciepto i wygodnie, jesteSmy czesto w stanie po-
szerza¢ swoje mozliwosci. Wtedy jednak pojawia sie
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tez dyskomfort emocjonalny. W sporcie nieustannie
mierzymy sie z uczuciem porazki, frustracjg, smut-
kiem, zloscig, rozczarowaniem i calg paletg trudnych
emocji, ktére odczuwamy zaréwno podczas treningéw,
jak i sportowych rywalizacji. A na to wszystko kladzie
sie cieniem dyskomfort spoteczny, jako ze sportowcy
funkcjonuja w okreslonej sieci relacji i obcigzen ze-
wnetrznych.

Na przyktad spedzaja wiecej czasu ze swoja trenerka niz
z rodzing i przyjaciétmi.

Wiasnie. Dobrym przyktadem sg tenisisci, bo to osoby
dobrowolnie zatrudniajace ludzi do tego, by méwili im,
co maja robi¢. I najczesciej to sg rzeczy, ktérych wcale
nie chcg zrobic ani ustyszeé. Zawodnik staje sie praco-
dawcg dla ludzi, z ktérymi spedza nawet ponad trzysta
dni w roku. I z tymi ludZmi, ktérzy czasami wiedza
o nim wiecej niz jego wlasna rodzina, zyje bardzo inten-
sywnie, w warunkach wysokiego poziomu stresu. Na to
naklada sie jeszcze czynnik kulturowy, zwigzany choc¢by
z tym, jak dany sport jest finansowany, czy sportowiec
ma mozliwos¢ komfortowego uprawiania swojej dys-
cypliny, czy —jak niektérzy, nawet najwieksi polscy mi-
strzowie — musi réwnolegle pracowaé na etacie, w jaki
sposéb byl przez sport wychowywany, jak definiowano
sukcesy i porazki...

I tym zajmuje sig psychologia wykonania (performance
psychology)?

Tak, poczawszy od wewnetrznych aspektéw zwigzanych
z przekonaniami, emocjami, definicjami, przez aspekty
relacyjne, na przyktad wychowania przez sport, koriczac
na ujeciu environmental mastery, czyli calego otoczenia,
ktére na ten sport wptywa, a ktére rézni sie w zaleznosci
od dtugosci i szerokosci geograficzne;.

Na czym polegaja te réznice?

Inaczej sport ksztattuje pasje w Stanach Zjednoczo-
nych, gdzie uprawianie danej dyscypliny zapewnia sty-
pendia na uniwersytetach. Inaczej w krajach Skandyna-
wii czy w Kanadzie, gdzie wychowanie fizyczne uznaje
sie za najwazniejszy filar zdrowia i na receptach prze-
pisuje aktywno$c. Jeszcze inaczej tam, gdzie inwestuje
sie duze pieniagdze w sport profesjonalny, cho¢by w kra-
jach Pétwyspu Arabskiego czy w Chinach. Rézne sg
systemy motywacji i okolicznosci, w jakich sportowiec
sie rozwija. To wszystko nie pozostaje bez znaczenia
dla pézniejszej pracy mentalnej z zawodnikiem. Nie-
mniej, jak to méwia, sport to zdrowie dopéty, dopdki
nie uprawia sie go profesjonalnie — czyli dopdki nie sta-
je sie Zrédlem utrzymania i gléwnym, przewazajacym
elementem tozsamosci.

Sport to
zdrowie dopaty,
dopdki nie
uprawia sie go
profesjonalnie
— czyli dopcki
nie staje sie
Zrodtem
utrzymania

i glownym,
przewazajgcym
elementem

t0Zsamosci.

I nie méwimy tylko o zdrowiu fizycznym. Twoja najbar-
dziej znang wspétpracy jest ta z Iga Swiatek — cho¢ pra-
cujesz z wieloma zawodniczkami i zawodnikami réznych
dyscyplin, w tym, jak wiemy od niedawna, réwniez ze zto-
ta medalistka olimpijska we wspinaczce Aleksandra Mi-
rostaw. | Iga, i Aleksandra podkreslaja znaczenie waszej
wsp6ipracy w osigganych przez nie wynikach. To na fali
ich sukcesu coraz cze$ciej wspomina sig dzis o roli psy-
chologii w sporcie. To co$ nowego?

Z pewnoscig coraz wiecej wiemy i méwimy o zdrowiu
psychicznym w sporcie oraz we wszelkich dziedzinach
high performance. 1 to bardzo dobrze, ale mam obawy
dotyczace tego, czy spolecznie nie jesteSmy coraz blizej
przeterapeutyzowania. ZaczeliSmy przyktadac tak duza
wage do obecnosci psychologii i psychoterapii w naszym
zyciu, ze nierzadko zaldadamy, iz sama $wiadomos¢ na-
szych probleméw powinna nas leczy¢ i wspieraé. Tym-
czasem to nie obecno$¢ psychologii w sporcie jest nie-
zbedna, ale praca wykonywana w tym zakresie przez
sportowcéw, treneréw, rodzicéw, dziataczy i inne osoby
z tego $rodowiska. Istotne s3 tez okolicznosci zewnetrz-
ne, czyli chocby to, jak organizowane s3 turnieje, z jaka
intensywnoscia, jak duza swobode ma zawodnik.
Pamietam igrzyska w Rio de Janeiro w 2016 roku, gdy
bardzo duzo méwili$my o znaczeniu treningu mental-
nego w sporcie, budowaniu skrzynki z narzedziami,
ktére maja poméc maksymalizowad potencjal, i patrzy-
lismy z podziwem chocby na Michaela Phelpsa [28-krot-
nego medaliste olimpijskiego w ptywaniu — przyp. red.].
A pézniej on wyznal, ze przez wiele lat zmagal sie z de-
presja i uzaleznieniami, miewal mysli samobéjcze, i do-
piero lata pracy, wlacznie z pobytami w o§rodkach tera-
peutycznych, pozwolily mu stana¢ na nogi. Pamietam,
jak powiedzial, ze igrzyska w Rio, ktéres z kolei w ka-
rierze tego najbardziej utytutowanego olimpijczyka, to
pierwsze zawody, w kt6rych poptynat w zdrowiu.
Tamto wyznanie zmienilo narracje — zaczeli$émy coraz
wiecej méwic¢ o zdrowiu psychicznym w sporcie, czyli
nie tylko o leczeniu zaburzen psychicznych, ale takze
o dbaniu o dobrostan czy budowaniu wspierajacego
$rodowiska. Dzi$ jestesmy w takim miejscu, w ktérym
troche mitologizujemy znaczenie psychologii w sporcie,
podobnie jak w biznesie — i dlatego warto pamietac
o tym, ze prawdziwa praca zaczyna si¢ tam, gdzie kon-
czg sie warsztaty, wyklad czy sesja.

To dobrze brzmi, ale jak w praktyce pomyslec o sporcie
czy biznesie high performance nie jako o obszarach na-
stawionych na efekt? Nikt przeciez nie daje medali za
dobre checi.

Ale teraz lepiej rozpoznajemy to, ze coraz wiecej oséb
nie wytrzymuje napiec i obcigzen zwigzanych z praca



na wysokim poziomie. Dlatego by¢ moze warto przede-
finiowa¢ sposdb, w jaki okre§lamy ten poziom. Mam
tu na mysli korporacje, miedzynarodowe firmy, a takze
mniejsze przedsiebiorstwa. Zarzady, w tym organizacje
sportowe, zaczynaja dostrzega¢, ze dzieje sie co$ niedo-
brego, wiec prébuja wprowadzac zmiany, na przyktad
mozliwo$¢ wspétpracy z psychologami czy psychotera-
peutami, cho¢ te nie odbywaja sie zazwyczaj z automatu.
Ale my, $rodowisko psychologéw sportu, grzmimy, Ze to
zbyt malo, Ze potrzebne sg przeobrazenia na poziomie
kultury organizacji, na poziomie celéw. Jezeli pracow-
nicy nie bedg zdrowi, firma nie osiggnie zadnego celu
finansowego. Nie przetrwa kolejnego kryzysu, nie zre-
alizuje celu. Odwrocity nam sie priorytety. W kontekscie
sportu dobrg przestrzenig do wprowadzania zmian sg
igrzyska olimpijskie, w ktérych uczestniczg przedstawi-
ciele wiekszej liczby krajéw niz w zjezdzie Organizacji
Narodéw Zjednoczonych. To tam powinny sie wykuwaé
standardy i praktyki bardziej sprzyjajace dobrostanowi.

Na igrzyskach w tym roku furore zrobita gimnastyczka
Simone Biles, ktéra otwarcie méwita o kryzysie zdrowia
psychicznego i o tym, ze musiata na jaki$ czas wycofac
sie z zawodéw, zeby o siebie zadbad.

Simone Biles pokazala, ze zadbanie o swoje zdrowie
psychiczne moze sie tez wigzac z tym, Ze czasami trzeba
odpusci¢, z czegos rezygnowad. Wtedy sport w pewnym
sensie musi zejs¢ na dalszy plan, mimo ze byt do tej
pory najwazniejszym elementem, budulcem naszej toz-
samosdi. Istotne jednak, zeby$my zdawali sobie sprawe
z tego, ze chod dobrostan powinien by¢ fundamentem
i czym$ nadrzednym, nie oznacza to, ze mamy catko-
wicie ignorowa¢ dyskomfort.

Dyskomfort, ktéry niosa za sobg nasza pasja i chec osia-
gniecia celéw — sportowych, biznesowych czy eduka-
cyjnych — jest wbrew pozorom czyms, co mozna, a na-
wet nalezy pogodzi¢ z troska o dobrostan i zachowanie
zdrowia. W tym sensie dobrostan staje si¢ narzedziem
do osiggania naszych celéw. Zawsze bardzo zachecam,
zeby nie pozostawat on tylko narzedziem, ale réwniez
réwnoleglym celem. Zwlaszcza ze kariera sportowa czy
jakakolwiek inna, jednak sportowa w szczegélnosci, nie-
zaleznie od tego, jak dluga, piekna i obfitujaca w sukce-
sy, jest tylko wycinkiem zycia.

Znana tenisistka Naomi Osaka, ktéra réwniez zastyneta
miedzy innymi z otwartego méwienia o swoim kryzy-
sie zdrowia psychicznego, powiedziata kiedys: ,Wszyscy
mnie znajg wylacznie z bycia tenisistka, wiec kim jestem,
jesli dobrze nie gram?”.

Albo Céline Dion w ostatnim dokumencie Jestem Céli-
ne Dion, w ktérym powiedziala, ze jest jak jabton, ktéra
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daje jabtka, i ludzie stojg w kolejce po to, zeby je otrzy-
mac. Jezeli nie moze dawac tych jabtek, bo na przyktad
choruje, to nie ma sensu, zeby ludzie stali w kolejce.
Kiedy film mial premiere, kto$ krzyknat z widowni, ze
jest tu dla jabloni, nie dla jablek. Céline wtedy catko-
wicie sie rozkleita. Zreszta trudno chyba w ostatnich
tygodniach o wiekszg inspiracje niz jej wystep na cere-
monii otwarcia igrzysk olimpijskich, po dramatycznych
przejsciach, ktére byly jej udzialem.

Sport zawodowy wydaje sie jednak o tyle szczegdlny, ze
jest tylko — i az — epizodem z zycia. I to bardzo trudne,
aby sie w tym poruszaé, zwlaszcza w skali catego zycia,
poniewaz kiedy kariera sportowa trwa, staje sie podsta-
wowym elementem tozsamosci, bardzo czesto ksztal-
towanym od wczesnych lat dzieciecych. Szczegdlnie
u nas, bo my naprawde wcze$nie wprowadzamy spe-
jalizacje i rywalizacje w rozwoju sportowym.

To znaczy?

Pamietam scene z pewnych zawod6w sportowych, pod-
czas ktorych na trybunach ustyszatam rozmowe mamy
z o$mioletnim dzieckiem: ,Mamo, jutro idziemy na pit-
ke reczna, ale czy w czwartek mozemy péj$¢ na pitke
nozna? Ja bym chciala, bo tam idzie Krzysiu, moge i§¢
z chlopakami?”. | mama odpowiedziata, ze nie moze ro-
bic¢ wszystkiego, musi sie zdecydowac, ktéry sport trenu-
je. Pomyslatam wtedy, jak problematyczne jest wprowa-
dzanie takich wzorcéw w tak wezesnym wieku. To czesto
obraca sie w pézniejszych latach przeciwko dzieciom.

W jaki spos6b?

Coraz czesciej pisza do mnie rodzice siedmioletnich
dzieci, ze szukajg wsparcia w zakresie treningu men-
talnego dla dziecka, ktdre profesjonalnie uprawia sport.
Bo ono planuje zosta¢ gwiazda sportu. To nie jest dobry
kierunek ani w budowaniu zdrowej kariery, ani w pro-
wadzeniu satysfakcjonujacego zycia, bo wtedy roz-
woj dziecka jest nastawiony na rozwdj sportowca, nie
dziecka w jego pelnej ztozonosci i wielowarstwowosci.
W takiej sytuacji w ogéle trudno méwic o jakimkolwiek
dobrostanie. Nie pomaga fakt, ze nieodlacznym elemen-
tem sportu jest myslenie nastawione na wynik. Cel wy-
nikowy w jaki$ sposéb weryfikuje nasza prace, ale nie
musi weryfikowac naszego czlowieczenistwa. Wycho-
wanie przez sport pelni jednak zupelnie inne funkgje.

Ale jednoczesnie ci, ktérzy odniesli sukces, najczesciej
trenowali od najmtodszych lat. Sukces kojarzy nam sig
z poswieceniem i petnym zaangazowaniem, ciezka pra-
ca — to sig da pogodzi¢ z dobrostanem?

Dazenie do mistrzostwa nie wyklucza dobrostanu. Istot-
ne jest to, zeby rozwija¢ zdrowg pasje, czyli przekonanie,
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Ze to, co robie, jest tym, co rzeczywiscie chce robid, i ze
to ze mnie jako$ wynika, nie jest mi narzucone. W ten
sposdb fatwiej zadbac¢ o réwnowage i budowac poczu-
cie dobrostanu. W Kanadzie funkcjonuje teraz rzado-
wy program Long-term Athlete Development. Jednym
z jego zalozen jest wprowadzanie p6zniejszej specjali-
zacji w sporcie (okolo trzynastego, czternastego roku
zycia) 1 dawanie szansy mlodym ludziom na odkrywa-
nie r6znych form aktywnosci fizycznej, po to, by zoba-
czy¢, ktdre cechy motoryczne dane dziecko ma najlepiej
rozwiniete, ale tez co mu najbardziej pasuje. Celem jest
zwiekszenie szansy na stworzenie zdrowego i aktywne-
go fizycznie spoleczenistwa. Bo jesli ludzie maja dobre
skojarzenia z ruchem, to chetnie uprawiajg sport, sa
zdrowsi, panistwo ponosi mniejsze koszty, cho¢by w za-
kresie zdrowia publicznego. A oprécz tego z tej duzej
grupy 0séb, ktérym w dzieciristwie aktywnosc fizyczna
zostanie przedstawiona w réznych, kolorowych, fajnych
formach, wyloni sie jaki$ odsetek sportowcéw profesjo-
nalnych, ktérzy, jak zakltadajg Kanadyjczycy, wybiora
swoje dyscypliny wlasnie na podstawie tego, co poznali
bardzo wczesnie i co bedzie prawdziwie ich.

A jak bedzie ich, to...?

To pézniej, kiedy przyjdzie kryzys — a w sporcie pro-
fesjonalnym zawsze przychodzi: czasami to kontuzja,
innym razem konflikt z trenerem, klopoty z finanso-
waniem czy dotkliwe porazki — zdrowa pasja najcze-
$ciej pozwoli go przezwyciezy¢. Mamy tez dyscypliny
wczesnej specjalizacji, jak cho¢by gimnastyke czy pty-
wanie, ale wazne jest, jak sportu — czy wszelkiej innej
specjalizacji — uczymy. Czy chodzi nam tylko o sport,
czy tez o funkcjonowanie w grupie réwiesniczej, go-
dzenie pasji z edukacja, nauke identyfikacji, wyrazania
i interpretowania trudnych emocji, na przykiad akcep-
towania porazki.

Sportowa droge warto budowac w akceptacji tego, ze
bedzie ciezko, ze bywaja momenty, gdy jest krew, pot
ilzy, a dyscyplina oznacza wolno$¢, nie przymus, jak
moéwi Sally Jenkins, autorka bardzo dobrej ksigzki The
Right Call: What Sports Teach Us About Work and Life
(Whasciwa decyzja. Czego sport uczy nas o pracy i 2yciu).
Jasne, na poczatku zmuszamy sie do robienia ré6znych
rzeczy, zeby osiagac jakies cele, ale z czasem staje sie to
dla nas troche tatwiejsze, bo wtapia sie w naszg codzien-
nos¢. I wtedy latwiej znajdowac przestrzen do zabawy
i radosci z tej aktywnosci.

Kiedy pracujesz z Igg Swiatek, jezdzicie z turnieju na tur-
niej, z kraju do kraju — macie te przestrzen?

Jest ciezko, przed turniejem mamy zazwyczaj dwa tre-
ningi dziennie. Godzina na sitowni, potem péttorej go-
dziny na korcie, po potudniu jeszcze godzina na korcie,

fizjoterapia, odprawy — a uwierz mi, ze mimo to mozna
znalez¢ czas na to, zeby zje$¢ co$ dobrego, postuchad
ulubionej muzyki, p6j$¢ wieczorem do znajomych...
Zamiast przeglada¢ w hotelowym pokoju TikToka czy
Instagram, mozna przej$¢ sie w fajne miejsce, gdzie
bedzie piekny zachéd storica. Zadbad o rézne wymiary
naszego zycia, ktére wymienilas na poczatku jako filary
dobrostanu, nawet jesli proporcjonalnie bedzie to w mo-
mentach mobilizacji mniej czasu niz ten przeznaczony
na trening i mecze.

Zwtlaszcza ze dobrostan to co$ zmiennego w czasie, nie
jest dany raz na zawsze — niezaleznie od tego, czy mowa
o trudach sportu zawodowego, czy codziennego zycia,
w ktérym wszyscy mamy okresy mobilizacji, wyzwan,
nagromadzenia obowiazkéw.

Powiem wiecej: dobrostan nie jest tylko narzedziem
do tego, zeby osiagac cele, ale Zrédlem, ktére nas za-
sila i umozliwia nam sprostanie momentom mobili-
zacji, nieodlagcznym w dgzeniu do mistrzostwa. Jezeli
nie masz zatankowanego paliwa w czterech gtéwnych
zbiornikach — poznawczym, emocjonalnym, fizycznym
i spotecznym — nie bedziesz w stanie osiggac tego, czego
pragniesz, czy to w sporcie, czy w kazdej innej pracy lub
pasji. To paliwo umozliwia ci wchodzenie w strefe dys-
komfortu i przetrwanie w niej. Zasila cie tu i teraz, ale
tez na przyszto$¢ — i w tym sensie jest fundamentem.

Mam wrazenie, ze takie ujecie rozsadza glo$nga ostatnio
dyskusje o work-life balance, w ktérej mamy dwie skraj-
ne perspektywy: mit szesnastogodzinnego dnia pracy
jako warunku sukcesu oraz przekonanie, ze zycie toczy
sie wyltacznie poza praca. Czyli sukces nie oznacza za-
rzynania sie w pracy, ale tez napetnianie swojego baku

innymi zasobami, aby osiagac swoje cele?




Tak. Pracuje z osobami, ktére w pewnym sensie buduja
swoja tozsamo$¢ na tym, czym sie zajmuja zawodowo,
istaram sie przygladac temu, czym jest Zycie postawio-
ne w opozycji do pracy, bo tak naprawde te dwie prze-
strzenie sie zazwyczaj przenikajg. Czy aby na pewno
praca wyklucza zycie? Ale tez czy aby na pewno zycie
wyklucza zaangazowanie w prace i osiaganie mistrzo-
stwa w danej dziedzinie? Nie da sie zosta¢ mistrzem
w jakiejkolwiek dyscyplinie, tyrajac $lepo szesnascie go-
dzin na dobe i nie dbajac o siebie w innych obszarach,
a przez pozostatych osiem myslac o tym, co bedziemy
robi¢ przez nastgpne szesnascie. Ale nie uda sie tez
zy¢ dobrze, nie uznajac, ze czasem bywa niewygodnie,
a osigganie celéw wymaga poswiecenia i wysitku. Dys-
komfort nie oznacza, ze miejsce, w ktérym sie znajdu-
jemy, jest bezwzglednie zte.

To jak rozpoznaé, kiedy dyskomfort jest po prostu nie-
odtacznym elementem dziatania, a kiedy informuje nas
o czyms$ waznym, domagajacym sie zmiany? Chodzi o to,
czy dane wybory i sytuacje s3 nam narzucane z zewnatrz,
czy motywowane wewnetrznie?

Odeszlis$my juz od przekonania, ze tylko motywacja
wewnetrzna jest super, a ta zewnetrzna jest staba, bo
nie ma niczego ztego w tym, by$my byli motywowani
checia osiggniecia pewnego statusu czy putapu finan-
sowego lub zdobywania medali czy popularnosci. Jed-
nak bez pasji, ktéra pozwala wzmacniac site psychiczna
i determinacje, jest to na pewno trudne.

Podczas igrzysk duzo méwitas w wywiadach o presji.
O tym, jak problematyczne jest nazywanie sportowca
»skarbem narodowym”, méwienie ulubionemu zawod-
nikowi, zeby zdobywat medale ,,dla swoich fanéw”. Gdzie
przebiega granica miedzy wsparciem — kibica czy bliskich
—a wywieraniem presji, ktdra staje sie bardziej przeszko-
da niz pomoca?

Dla sportowcéw duze oczekiwania zewnetrzne, szcze-
gélnie w postaci wielkich stéw i kwantyfikatoréw, sa
trudne do udzwigniecia. Sport wzbudza duze emocje,
zawodnicy wystepujacy w barwach narodowych sg po-
strzegani jako przedstawiciele nie siebie, ale danego
kraju, i to niektérym daje poczucie, ze mogg sportowca
ostro krytykowad, jesli nie sprosta ich oczekiwaniom.
Funkcjonujemy do tego w zwickszonej presji miedzy in-
nymi przez dynamiczny rozwéj mediéw spotecznoscio-
wych, w ktérych kazdy moze wyrazic opinie na kazdy te-
mat. Dla sportowcéw, w ogéle dla os6b publicznych, jest
to bardzo trudne. Wymaga duzej pracy nad wewnetrz-
nym $wiatem emocji i przezy¢, aby oddzielac te glosy
od wlasnych motywacji i samooceny. Nigdy wczesniej
sportowcy, szczeg6lnie ci najwieksi, nie byli na takim
piedestale, nie mieli az takiej popularnogci, a to moze
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dodawac skrzydet, ale tez bardzo blokowac. Porazki sta-
ja sie jeszcze bolesniejsze, bo sport stat si¢ bardziej pu-
bliczny. Naszym — sportowca i jego zespotu — zadaniem
jest zatem to, zeby sie w tym $wiecie jakos$ odnalez¢.

Dlatego mysle, ze rozmowa o dobrostanie w sporcie jest
dobra soczewka do rozmowy o dobrostanie w ogéle, bo
przeciez niemal wszyscy zyjemy dzis bardziej publicznie
- mamy wiecej okazji do poréwnywania sig z innymi,
czedciej jesteSmy narazeni na zawistne opinie.

Wiagnie dlatego staram sie pokazywac klientom, ze
cho¢ sport jest niezwykle wazng czescig ich zycia, to
oni jednak nie s3 swoim sportem. Ze zwycigstwo lub
niepowodzenie w rywalizacji sportowej nie definiuje ich
jako ludzi. I to proste zdanie stanowi bardzo czesto oS,
jeden z fundamentéw pracy, ktéra wykonujemy w psy-
chologii sportu. Poddajac sie w pelni ocenie spotecznej
ipres;ji, mozna przegrac bitwe o to, co o sobie myslimy
czy wiemy, kim jesteSmy — nie jako osoby publiczne,
ale jako osoby po prostu. Czy to, co méwi o nas otocze-
nie, spoteczenistwo, jest tym, co myslimy o sobie? To,
co mysle o sobie, wynika wlasnie z osobistego systemu
przekonan oraz wewnetrznego $wiata emocji i przezyc.

Ato nie jest dylemat dla psychologa sportu?® Wyobrazam
sobie sytuacje, w ktérych trudno rozsadzi¢, co powinno
by¢ teraz nadrzednym celem — lepszy wynik na korcie,
macie, boisku czy lepsza forma psychiczna.

To zalezy od tego, jaki cel wsp6tpracy ustalimy z zawod-
nikiem, czyli od konceptualizacji i definicji celéw. Kiedy
przychodza do mnie sportowcy, coraz czesciej méwia
o zdrowym, jako$ciowym zyciu, nie tylko o wynikach.
Sami rozumieja, Ze jezeli zadbaja o swojg forme psy-
chiczng, fatwiej im bedzie wykonywac prace, ktéra po-
zwoli im osiggad rezultaty, do ktérych daza. To zalezy
tez od mnéstwa czynnikéw: od bazowego poziomu za-
sobéw, od tego, czy na przyklad ktos dzwoni i méwi: ,To
$3 moje ostatnie mistrzostwa $wiata, chce sie do nich
przygotowac i zrobi¢ mic drop, chce medal i jestem goto-
wy wszystko temu podporzadkowac”; czy zawodnik jest
na poczatku kariery i wazne jest zadbanie o calo$ciowe
zdrowie, odnalezienie sie w systemie sportu zawodowego
w dlugiej perspektywie. Kariera jest najczesciej marato-
nem, nie sprintem. Dlatego tak wazna z mojej strony jest
elastyczno$c i adaptacja do tego, z kim pracuje, w jakich
okoliczno$ciach i z nastawieniem na jakie cele.

Istnieje tez przekonanie, ze rola psychologa sportu jest
wziecie w karby emocji zawodnika — czyli zatozenie, ze
emocje s3 przeszkoda na drodze do osiagniecia celu.

Otwierasz puszke Pandory (smiech). Bo caly czas mamy
w sporcie stereotyp, ze jesli placze lub zlosci sie kobie-
ta, to znaczy, ze nie potrafi kontrolowac emocji, jest
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rozregulowang histeryczka. A kiedy ptacza mezczyzni,
sa wrazliwcami pokazujacymi swojg ludzka strone. Jak
mezczyzna okazuje zto§¢ lub gniew, na przyktad rzuca-
jac pitka, popychajac przeciwnika albo rozbijajac rakiete,
to okazuje tak zwang — to jedno z moich ,ulubionych”
pojec — sportowa zlosc. Co to w ogdle jest ,sportowa
z10$¢”? Oczywiscie trzeba rozréznié, o jakich emocjach
mowa i w jakiej sytuacji. Nie jest to czarno-biale. Sg ta-
kie momenty, kiedy emocje nie sg potrzebne. Chcemy
je schowac do szuflady, na chwile, bo na przyklad wy-
chodzimy na basen, stadion, boisko, kort, zeby wyko-
nac robote. Ale emocje po tej pracy sg jak najbardziej
wskazane i potrzebne.

Mam wrazenie, ze po igrzyskach w Paryzu, na ktérych
Iga Swigtek zdobyfa brazowy medal, gtéwnym tematem
w mediach byty jej tzy po przegranej walce o ztoto.
Tak, na igrzyskach czesto pojawialo sie pytanie: Czy
nie za duzo tych tez [po przegranym meczu Swigtek
z Qinwen Zheng, ktéry zamknat jej droge po zloty me-
dal — przyp. red.]? Czy na pewno tyle mozna? Czy tak
sie powinno? Po pierwsze, nie wyobrazam sobie takich
samych reakcji na tzy po przegranym meczu meskiego
zawodnika. A po drugie, regulacja i wyrazanie emociji,
a nie ich kontrolowanie, powstrzymywanie i upychanie,
jest fundamentem naszego zdrowego funkcjonowa-
nia. Kazdego z nas, nie tylko sportowca. Rzecz w tym,
Ze u sportowcéw afekt czesto jest po prostu silniejszy,
dlatego ze zazwyczaj duzo dluzej i czesciej funkcjonu-
ja w duzym napieciu. I spore emocje mogg wzbudzac
zaréwno do$wiadczenia trudne, negatywne, jak i te
pozytywne. Wazne, zeby znalez¢ zdrowe, adaptacyjne
strategie regulacji emocji, ktére beda skuteczne, czyli
pozwola nam funkcjonowac i realizowac cele.

Mam wrazenie, Ze to wynika z tego, jak ludzie Zle rozu-
mieja pojecie odpornosci psychicznej. Nie polega ona
przeciez na tym, Ze nie przezywam emocji.

Albo ze jestem robotem, od ktdrego sie wszystko odbija.
Ze nie mam inteligencji emocjonalnej. Ze nie ma takiej
trudnosci, ktérej nie pokonam. Albo ze skoro dysponuje
wiedza psychologiczng, to mam na wszystko odpowiedz
i narzedzia, i ze wszystkim zawsze sobie poradze. To
duzo bardziej ztozony proces. Wszyscy jeste$my ludz-
mi i zdarzajg sie sytuacje, w kt6rych nawet najwieksi
mistrzowie sportu nie do korica beds sie odnajdywac
—na przyklad znajdg sie w innym ukladzie turnieju niz
zwykle lub w kadrze narodowej, doznajg bolesnej kon-
tuzji czy dotkliwej porazki. Nie poradzg sobie, okaza
duze emocje. I to tez jest okej. To nie oznacza stabosci,
ale bycie ludzkim. Z jednej strony smuci mnie, ze ciggle
o tym debatujemy i musimy przypominad¢, ze tak jest.
A z drugiej — chyba jeszcze bardziej smuci mnie, ze
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ludzie z jakiego$ powodu zaczynajg myslec, ze gdy sie
o tym przypomina, jest to usprawiedliwianie sie po po-
razce.

To jest tez o stereotypowym obrazie zwyciezcy i takich
hastach, jak ,,Jestes tak dobry jak twéj ostatni mecz”. Juz
nie tylko jeste$ ,,swoim tenisem”, ale ,,swoim ostatnim
meczem tenisa”.

Tak, to porazajace sprowadzenie siebie, swojego zycia,
do péttorej godziny wystepu. I my, jako spoleczenstwo,
bardzo skrzetnie podtrzymujemy te narracje, bo za tym
kryje sie to, czego potrzebujemy dzisiaj od sportu.

Jak w tytule ksiazki Michata Kotodziejczyka i Anity Wer-
ner: Mecz to pretekst. Pretekst do roztadowania emocji,
sublimacji wojennych popeddw, narracji my kontra oni...
I dlatego z tym sie nie da wygrac. Préba spelnienia tych
spotecznych oczekiwan jest z géry skazana na porazke.
Mikaela Shiffrin, jedna z najbardziej utytutowanych
narciarek alpejskich w historii, powiedziata, ze kiedys
oczekiwano od niej, zeby zaczeta wygrywac. A gdy za-
czela wygrywac, oczekiwania wzrosty i dotyczyly juz
tego, z jakim marginesem wygrywa. Jezeli to nie byla
deklasacja, tylko zwyciestwo na przyklad o 0,02 sekun-
dy, to taka wygrana budzila juz niezadowolenie i niedo-
syt. Jako spoteczenstwo chcemy, zeby sportowcy nam
co$ dawali —i to co§ ma by¢ bez zmian wielkie. Jeszcze
dobrze, jesli chcemy — niektérzy wrecz zadaja.

Czym jest to ,,co$”?
Poczuciem sukcesu. Zwlaszcza w czasach, ktére obfi-
tuja w negatywne, przytlaczajace informacje. Szukamy

Jesli wieczorem sledzimy informacje ze

$wiata, nie dajemy sobie odpoczynku, dlatego
potem wybudzamy sie w nocy. Lepiej sledzié
wiadomosci w pierwszej polowie dnia.
Wieczorem zalecam ksigzke, joge, medytacje.
Robmy wazne rzeczy wczesniej, w ciagu dnia,
ana godzine-dwie przed snem zajmijmy sie juz

mniej angazujacymi czynnosciami.

psychoterapeutka poznawczo-behawioralna
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swiatetek. Chcemy czud, ze jestesmy czescig zwyciestwa,
ze tez jako$ jest nasze. Stad te odniesienia sportowcéw
do ddbr narodowych. Nawet niekiedy z poziomu finan-
sowania sportu, Ze to za pienigdze podatnikéw sporto-
wiec jedzie na igrzyska, wiec ma to zwréci¢ w pozytyw-
nych emocjach, w poczuciu dumy. Ale to oczywiscie
mniejszosciowa postawa, nie chciatabym demonizowac
kibicéw. To dzieki kibicom sportowcom sie czesto chce.
S czescig sportowych doswiadczen i wspéttworza wiele
pieknych momentéw réznych karier. Sportowcy tez bar-
dzo lubig uczucia dumy i sukcesu, ale wazne jest, by sie
na nich nie koncentrowad, a punkt ciezkosci przenies¢
na standard pracy, ktéry by¢ moze te uczucia przyniesie
— jezeli dobrze wykonaja swoje zadanie i odpowiednio
utozg sie r6zne okolicznosci, réwniez te, na ktére nie
ma sie wpltywu.

Nie ukrywajmy — kibice bywaja tez okrutni. Stynne memy
o Robercie Lewandowskim, ktérego z pozycji gtéwnego
polskiego sportowca zdeklasowata ,géwniara z paletka”.
Wyobrazam sobie, ze dla Igi to wcale nie byto wspieraja-
ce — pokazuje, co czeka kazdego sportowego idola, gdy
jego popularnos¢ troche ostabnie.

Sportowiec zawsze bedzie patrzyl na to z perspektywy
drugiego sportowca, bo wie, jak to jest przegra¢ i by¢
zmuszonym do konfrontacji z zawiedzionymi oczeki-
waniami. To zupekie inny poziom wspétodczuwania
czy empatii.

Ty tez bytas zawodowa sportowczynia, pdzniej trenerka.
Jako mtoda dziewczyna zajmowatas sie zeglarstwem. Te
doswiadczenia pomagaja lepiej rozumie¢ emocje i mo-
tywacje sportowcéw?

Mysle, ze istotne bylo to, ze jako dziecko miatam szan-
se prébowac réznych rzeczy. Moi rodzice wysylali mnie
na angielski, kiedy miatam piec lat, podobnie na zajecia
z tafica towarzyskiego, ktére byly moja pierwsza forma
aktywnosci fizycznej. To byty czasy, gdy juz z przed-
szkola wchodzito sie do réznych sekcji sportowych.
Chciatam zdawac egzaminy do klasy sportowej, bo lu-
bitam biega¢. Potem przyszlo zeglarstwo, bo miesz-
kaliémy niedaleko jeziora, ale z poczatku fascynowato
mnie wiele dyscyplin i aktywnosci. Az w czwartej klasie
nauczycielka wychowania fizycznego powiedziala mi,
ze musze sie wreszcie zdecydowad, co chee robié. Czy
biegaé, czy zeglowad.

Zirytowato cig to?

Bardzo. Zgodnie z moim temperamentem oburzytam
sie i powiedzialam, ze w takim razie wiecej biegac nie
bede, zaczne zeglowad. A potem przyszto zycie. To
byla przygoda, ktéra trwata do osiemnastego roku zy-
cia, az pojawila sie kontuzja, wlasciwie uraz — spadlam
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z przyczepy, pakujac sprzet po regatach. To pozornie
niegrozne zdarzenie skutecznie zamkneto moja droge
sportowa i bylo bardzo wymagajacym dla mnie momen-
tem. Wiec gdy pojawita sie szansa, zeby sprébowac sit
jako trenerka, pozostajac w sporcie, ktéry byt podstawo-
wym elementem mojego ,ja” i wielka pasja, zgodzitam
sie od razu. Zrobitam niezbedne uprawnienia i okazato
sie, ze bardzo sie w tej roli odnajduje. Pracowatam jako
trenerka w zeglarstwie przez dziesie¢ lat, caty czas si¢
uczac i szkolac. Studiowatam na Akademii Wychowa-
nia Fizycznego, pézniej zrobitam dyplom z psychologii.

Skad ten przeskok?

Jeszcze jako mioda zeglarka miatam poczucie, ze nikt
mi nie jest w stanie do konca wyttumaczy¢, co sie
ze mng dzieje, gdy na przyktad mam blackout po star-
cie i nie pamietam, co sie wydarzyto na poczatku wy-
$cigu. Albo jak dziala stres w trakcie rywalizacji. Wie-
dzialam z do§wiadczenia, jak to jest, kiedy przychodzi
gigantyczny sukces, a potem spadanie ze szczytu albo
kiedy ulegnie sie¢ kontuzji, ale chcialam to zrozumieé
na glebszym poziomie kierujacych nami mechani-
zméw. To nie byt czas powszechnego dostepu do Zré-
del, do literatury, jak dzis. Dzigki nauce psychologii
iwlasnej terapii udato mi sie zintegrowac i uporzadko-
wac swoje do§wiadczenia. I bardzo ubolewam nad tym,
ze z powodu braku ustawy psychologowie nie maja
obowigzku przejscia wlasnej terapii, zanim rozpoczna
praktyke zawodowa. Uwazam, ze odbycie terapii bylo
jedna z najlepszych decyzji w moim zyciu osobistym
i zawodowym oraz ze bez niej nie bytabym tak skutecz-
na w swojej pracy.

Jakie ryzyko dla psychologa sportu wiaze sie z tym, ze
nie odbyt wtasnej terapii?

Chocby projektowanie swoich doswiadczen i emocji
na klienta. Jesli nie miatabym przepracowanego do-
$wiadczenia mojej kontuzji, nie mogtabym w pelni
profesjonalnie oddzieli¢ rozmowy na temat kontuz;ji
zawodnika od wlasnych wspomnieni. Moglabym an-
gazowac sie emocjonalnie w niebezpiecznym stopniu.
Zrozumienie siebie i swoich przezy¢ jest absolutng pod-
stawg w pracy z innymi ludZmi.

Do bycia pé6zniej na pierwszej linii frontu z zawodnikiem?
Oj nie, my nie jeste$my na pierwszej linii frontu. Kie-
dy sportowiec wychodzi na bieznie czy na kort, musi
zdecydowad, ile wykorzysta z tego, co dostat od swoje-
go zespotu. Na korcie czy boisku jest ostatecznie sam
— jesli to sport indywidualny oczywiscie. Istniejg dys-
cypliny, w ktérych coaching jest bardziej integralnym
elementem wykonania sportowego i kontakt zawod-
nik-trener czy druzyna-trener jest wiekszy, jak cho¢by

Nigdy nie
odwazytabym
si¢ powiedziec,
Ze jako
psycholozka
sportu jestem
na pierwszej
linii frontu. To
nie jest o mnie
i mysle, Ze nigdy
nie powinno
byc o sztabach
ani o osobach
zarzqdzajqcych
organizacjami
sportowymi.

To jest

o zawodnikach.
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pitka nozna; sa sporty bardziej osamotniajace, jak tenis.
Ale nigdy nie odwazylabym si¢ powiedzie¢, ze jako psy-
cholozka sportu jestem na pierwszej linii. To nie jest
o mnie i mysle, Ze nigdy nie powinno by¢ o sztabach ani
o osobach zarzadzajacych organizacjami sportowymi.
To jest o zawodnikach. Tak powinna wygladac zdrowa
dynamika w zespole.

Dla wielu pokusa skierowania reflektoréw na siebie, wej-
$cia w role guru i przypisania sobie sukcesu zawodnika
jest zbyt duza. Jeden ze znanych coachéw, nazywaja-
cy siebie trenerem mentalnym, napisat na przyktad, ze
nzdobyt ztoty medal olimpijski” — cho¢ medal zdobyta
druzyna, z ktéra wspétpracowat.

Widziatam relacje psychologéw sportowych, ktérzy
opublikowali w swoich mediach spoteczno$ciowych
informacje razem ze zdjeciami zawodnikéw, ktérych
przygotowywali do udziatu w igrzyskach, i mam duze
watpliwosci, czy wszystkie te osoby wyrazity zgode
na udostepnienie swojego wizerunku. A przeciez w na-
szej pracy obowigzuje tajemnica zawodowa. Widziatam
psychologéw, ktérzy odwazyli sie diagnozowac spor-
towca w wywiadzie, nie znajac go, nigdy z nim nie roz-
mawiajac, nie wiedzac, kim jest, jaki jest, co przezywa,
co jest absolutnie wbrew kodeksowi etycznemu tego
zawodu. Widujemy tak zwanych treneréw mentalnych,
ktérzy wykorzystuja niesprawdzone i niezweryfikowane
naukowo metody ,pomocy”, ktérzy funkcjonuja w tej
przestrzeni z powodu braku regulacji, nad czym bar-
dzo ubolewam.

Psychowashing w waszym obszarze wydaje sie o tyle cie-
kawy, ze praca psychologa sportu jest duzo silniej eks-
ponowana. Nie wyobrazam sobie prezesa firmy, kt6ry
o swoim sukcesie opowiada pod reke z terapeuta.
Zasada jest prosta: o tym, czy moja praca jest ekspono-
wana, czy nie, decyduje zawodnik, z ktérym wspétpra-
cuje. Jesli chce opowiada¢ w wywiadach o roli psycholo-
gii w jego wynikach i mie¢ mnie ze sobg na trybunach,
to tak pracujemy. Jesli nie — nikt w mediach nie ustyszy
o mojej wspétpracy. Myéle jednak, ze to bardzo istotne,
aby ta praca w swoim stuzebnym charakterze z perspek-
tywy merytorycznej pozostawata w cieniu.

Coaching wziat sie jednak ze sportu — jego przetozenie
na szeroko rozumiany rozwéj osobisty zapoczatkowata
ksiazka W. Timothy’ego Gallweya Wewnetrzna gra: tenis.
Trening mentalny w sporcie i zyciu, wydana w latach 7o.
To jest niestety publikacja, ktéra zrobita trochg ztego
w rozumieniu wielu elementéw rozwoju. I tak wraca-
my do tego, od czego zaczetysmy — specyfika sportu jest
$wietnym papierkiem lakmusowym dla probleméw
wsp6lczesnego $wiata. Sport doskonale uczy znaczenia

Nie istniejq
takie
dyscypliny czy
okolicznosci,
w ktdrych
czfowiek

Jest w stanie
przezwyciezyc
wszelkie

ograniczenia.

celu w Zyciu, uporu w dazeniu do niego. Ale mozna te
logike doprowadzi¢ do absurdu i stwierdzi¢, ze wszystko
jest kwestia determinacji. Pomina¢ okolicznosci i sprze-
dawac bon moty w rodzaju sky is the limit.

Profesjonalny psycholog sportu uczy réwniez o ogra-
niczeniach, o rozpoznawaniu tego, gdzie mozna do-
cisna, a kiedy lepiej pusci¢. Ze ciezka praca, owszem,
jest filarem, ale niezbedne s3 stojace za nig motywacje
i $wiadome dzialanie w zgodzie ze sobg i swoimi moz-
liwosciami. Gdybym byla zbyt niska i szczupta, zeby
zeglowad w jakiej$ klasie zeglarskiej, to cho¢bym nie
wiadomo jak tego chciala i miata wszystkie zasoby $wia-
ta, pewnych ograniczen po prostu nie przeskocze. Po-
dobnie gdy co$ zagraza naszemu zdrowiu, na przyktad
wykrywane sg wady serca czy inne schorzenia, cho¢by
neurologiczne — wtedy zadna determinacja nie sprawi,
ze wejscie w sport profesjonalny bedzie dla nas dobre.

Czyli nawet w sporcie, ktory opiera sie na przetamywaniu
swoich ograniczen, sky is NOT the limit.

Ograniczeniem jest nasze czlowieczenstwo. Sa nim
nasze predyspozycje. Dlatego odktamujmy mit nie-
zniszczalnego sportowca, bohatera, ktéry przezwycieza
niepowodzenia i pokonuje przeszkody jak robot. Nie ist-
niejg takie dyscypliny czy okoliczno$ci, w ktérych czto-
wiek jest w stanie przezwyciezy¢ wszelkie ogranicze-
nia. A juz na pewno nie bedzie w stanie tego zrobic¢,
koncentrujac sie wytacznie na nich i nie dbajac o swoj
dobrostan jako calosciowego cztowieka.

Nie tylko sportowca, ktéry osiaga wyniki.

Nie tylko jednej ze swoich rél, w ktérej odnosi sukces
lub go nie odnosi. Odniesienie sukcesu to nie tylko re-
alizacja cel6w, ale takze zdrowie. To jest rozdzial, ktéry
dzis$ dopisujemy do tamtych przestarzatych narracji.

4

Wiecej rozmdw z inspirujgcymi postaciami przeczytasz
lub wystuchasz na magazynpismo.pl/rozmowa
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Alexander Lowen.
Cialo nie klamie

tekst EWA PLUTA

PRZEZ PONAD SZESCDZIESIAT 1AT Alexander Lowen szukat

odpowiedzi na pytanie, dlaczego tak trudno by¢ w swoim ciele,

oraz skutecznego sposobu, by do niego wrécié.

Analiza bioenergetyczna powstata z fascynacji ruchem oraz

niezgody na instrumentalne traktowanie ciata.

Z acznijcie chodzi¢ po sali — zacheca

prowadzaca zajecia Sylwia Matwiej-
czyk, psycholozka i psychoterapeut-
ka. Sala jest przestronna, zalana $wiattem,
przez otwarte okna stychac szum ulicy. Ha-
mulce piszczg, dziecko nawotuje rodzicéw,
drzwi trzaskaja, rozmowa sie toczy. Jak trud-
no tu by¢ i nie ucieka¢ myslami za okno, mie-
dzy samochody, zajezdni¢ autobusows, sklep
samoobstugowy, do Zycia, ktére — fantazjuje
— nie zastanawia si¢ ciagle, czy jest wystar-
czajaco dobre, tyle tych deficytéw, zawsze jest
co$ do poprawienia.

— ChodZcie w swoim tempie, tak jak czu-
jecie.

Suniemy po sali: od okna do kolumny,
od kolumny do $ciany, od $ciany do drzwi.
Czy inni tez wyobrazaja sobie, ze wlasnie
przez nie wychodza?

Pare minut wczeéniej siedzieliSmy w kre-
gu. Ponad dwadziescia oséb, w wiekszosci
kobiety, kilku mezczyzn. Po kolei opowia-

dali$my, dlaczego zdecydowalismy sie
na udziat w zajeciach. Przez dwanascie ty-
godni, w kazdy §rodowy wieczér bedziemy
uczy¢ sie by¢ w swoich ciatach. Nie bedziemy
ich traktowa¢ jako ,zbioru mniej lub bardziej
atrakcyjnych powierzchni”, jak pisze Olivia
Laing w ksiazce Republika ciat. Eseje o wy-
zwoleniu. ,Gdy jest mowa o ciele — podkre-
$la Laing — zwlaszcza w kulturze popularnej,
zwykle oznacza to bardzo ograniczony zestaw
tematéw, zwiazanych gléwnie z wygladem
albo z utrzymaniem zdrowia i doskonalej
kondydji. (...) Uwaga skupia sie na tym, czym
cialo karmi¢, jak pielegnowad, na jakie przy-
gnebiajgce sposoby moze nie spelia¢ ocze-
kiwan” (przet. Dominika Ciesla-Szymarska).

Tym razem nie chodzi o t¢ nieestetyczna
falde na brzuchu, zmarszczki na szyi i opada-
jacy owal twarzy. Nie bedziemy ciat kontrolo-
wac, tresowac ani sie nad nimi pastwic. Moze
nawet sprébujemy odej$¢ od takiego trakto-
wania ciata, jakie w ksigzce Ciado i przemoc

w obliczu ponowoczesnosci opisuje Zygmunt
Bauman: ,Cialo ponowoczesne jest przede
wszystkim odbiorcg wrazen. Spozywa ono
i trawi przezycia”. Nie bedziemy go uzywac
jako narzedzia konsumpdji, ktére ma wchilo-
nacé w siebie jak najwiecej doznan w jak naj-
krétszym czasie. Moze przez chwile uda nam
sie wyrwac z pulapki, jakg zastawia na nas
kultura, ktéra kaze traktowac ciato — jak pi-
sze Bauman - jako nigdy niekoriczace sie
zadanie.

,Czesto nie wiem, co czuje” — to zdanie
powtarza sie w r6znych wariantach, gdy opo-
wiadamy sobie, co nas tu sprowadzilo. ,Za
duzo siedze w glowie. Ciagle tylko analizu-
je”. — Kilka oséb kiwa gtowa ze zrozumie-
niem. Czesto pada nazwisko Lowena: czyta-
fem, znam, ¢wicze, lubie. Gdyby nie Lowen,
to dzieki Lowenowi. Przychodzi moja ko-
lej: ,Czytam, zakreslam, czesto rano otwie-
ram na przypadkowej stronie i wynotowu-
je zdanie, do ktérego wracam w ciggu dnia.
Osobista praktyka bioenergetyczna, dotych-
czas teoretyczna, moze warto odwazyc sie
na praktyke, sama nie wiem, co sadzicie?”.
Gdy wreszcie odrywam wzrok od podtogi,
widze, ze kilka 0s6b sie usmiecha.

»BIOENERGETYKA JEST technika terapeutycz-
na, ktéra pomaga jednostce przywrécic jej
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cialo i czerpa¢ mozliwie najwieksza satysfak-
cje z zycia ciata” — pisze Alexander Lowen
w Bioenergetyce (przel. Agnieszka Switalska),
jednej z czternastu ksigzek swojego autor-
stwa, w ktérych przybliza analize bioenerge-
tyczng (nazywana zamiennie bioenergetyka).

— Analiza bioenergetyczna to metoda
psychoterapii, w ktérej pracuje sie zar6wno
z umystem, jak i z cialem. Wigczenie ruchu
odréznia jg od innych metod psychoterapeu-
tycznych — wyjasnia Matwiejczyk. — Ruch
umozliwia lepsze poczucie siebie, kontakt
ze sobg i z rzeczywisto$cia, wyrazanie emo-
¢ji, a wtedy fatwiej o potaczenie umyst—ciato.
Widzac blokady napieciowe w ciele, mozemy
stawia¢ hipotezy i weryfikowac je w rozmo-
wie z pacjentami. Nasze ciala tez opowiada-
ja historie.

U podstaw bioenergetyki lezy zalozenie,
ze czlowiek jest jednolitg catoscig: umyst
i cialo sg nierozdzielne. Skuteczne lecze-
nie musi uwzglednia¢ ciato. ,,Umyst potrafi
wplynac na cialo, a cialo, oczywiscie, wplywa
na myslenie i procesy psychiczne” — podkre-
§la Lowen w ksigzce Radosc. Naucz si¢ wy-
zwalac energie sttumionych uczuc (przet. Ka-
mila Jakimowicz). Niby oczywiste, a jednak
w naszej kulturze, co wielokrotnie zaznacza
autor, bardziej ceni sie intelekt, a cialo trak-
tuje jak narzedzie lub maszyne. Ciato ma
by¢ jak samochdd — niezawodne i szybko
prowadzi¢ do celu. ,Nie identyfikujemy sie
z naszym cialem: tak naprawde to zdradzi-
lismy je (...) — pisze Lowen w Bioenergetyce.
—Ta zdrada jest Zrédlem wszystkich naszych
osobistych trudnosci, uwazam tez, ze wiek-
szo$¢ naszych probleméw spotecznych ma
podobny rodowéd”. Przez ponad szes¢ de-
kad Lowen szukal odpowiedzi na pytanie,
dlaczego tak trudno by¢ w swoim ciele, oraz
skutecznego sposobu, by do niego wrécic.
Chciat poméc swoim pacjentom. Jednak naj-
pierw szukal pomocy dla siebie.

ALEXANDER LOWEN (1910—2008) urodzit si¢
w Nowym Jorku w rodzinie rosyjskich imi-
grantéw zydowskiego pochodzenia. Ojciec
prowadzit pralnie reczna na Harlemie, mat-
ka zajmowata si¢ domem. W autobiografii
Lowen nawet nie wymienia ich imion. Po
prostu: ojciec i matka. Dwie centralne figu-
ry w dzieciecym uniwersum, ktére nadaty

EWA PLUTA (ur. 1985), redaktorka wydan cyfrowych w ,,Pismie”, autorka tekstéw. Publikowata m.in.

w kwartalniku ,,Przekrg;”, ,,Newsweek Psychologia” i na Newsweek.pl. Stypendystka Ministra Kultury
i Dziedzictwa Narodowego i m.st. Warszawy — dzielnicy Wawer. W 2022 roku ukazat sie jej reporterski
debiut Rubiez. Reportaz wedrowny. Interesuije sie krajoznawstwem, lubi spacerowac.

kierunek jego zawodowym zainteresowa-
niom. ,Rozlam miedzy moim umystem
a cialem wynikat z réznic miedzy moimi ro-
dzicami” (przel. E.P.) - pisze w autobiografii
Honoring the Body (Czes¢ ciatu). We wspo-
mnieniach Lowena matka jest surowa ko-
bieta, ciagle zatroskang i spieta. Rzadko sie
$mieje. W ogdle nie placze. Stroni od przy-
jemnosci. Zycie traktuje ze $miertelng po-
wagg. Ojciec Alexandra byt jej przeciwien-
stwem: tagodny i spokojny, lubit korzysta¢
z zycia. Relacji rodzicéw Lowen nie wspomi-
na najlepiej: niewiele czutych gestéw, na po-
rzadku dziennym kiétnie, po ktérych naste-
powaty okresy ciszy. ,On nigdy nie zarabiat
wystarczajaco duzo pieniedzy, ona nie byta
zainteresowana seksem”.

Trzy- lub czteroletni Al siedzi na brzegu
167ka, jest niespokojny. Matka prébuje za-
sznurowa¢ mu wysokie skérzane buty. Na-
gle odwraca sie w jego kierunku i z calej sily
szczypie go w udo. Mimo bélu Al nie pla-
cze. ,Nigdy nie zapomnialem tego uczucia,

Przez ponad szesc dekad Lowen
szukat odpowiedzi na pytanie,
dlaczego tak trudno byc w swoim
ciele, oraz skutecznego sposobu,

by do niego wrdcic. Chciat pomdc
swoim pacjentom. Jednak najpierw
szukat pomocy dla siebie.

Ze moja matka moze by¢ okrutna, jesli sie
jej sprzeciwig”. Al je positek, matka stoi nad
nim, pilnuje, by nic nie zostalo na talerzu.
On nie chce je$¢, ona opowiada historie
o glodujacych Chinczykach, méwi, ze jest
niewdzieczny. Gdy jedzenie mu smakuje,
mimo présb nie dostaje wiekszej porcji. Sce-
na odtwarzana w dziecinistwie wielokrotnie.
Z kuchni przenie$my sie do toalety. Matka
stoi pod drzwiami dopéty, dopéki Al nie za-
fatwi swoich potrzeb fizjologicznych. Styszy
jej glos: ,,Sikaj, sikaj, prébuj, prébuj”. ,Nigdy
nie pozwalata mi by¢ wolnym, zawsze kon-
trolowata”. Z toalety wedrujemy do sypialni.
Allezy juz w 16zku, zasypia. Matka wchodzi
bez pukania, upewnia sie, czy chlopiec trzy-
ma rece na kotdrze. Scena regularnie powra-
cajaca w okresie dorastania.

Z domu wychodzimy na ulice Harlemu.
W tamto niedzielne popotudnie pieciolet-
ni Al nie kryje ekscytacji. Ojciec zabiera go
do wesotego miasteczka. Idg chodnikiem,
juz stycha¢ muzyke, wida¢ kolorowe $wia-
tha, za chwile tam bedg. W zimowe niedziele
chodzili z ojcem na sanki, latem grali w pil-
ke. Od matki ptynie przekaz, Ze cialo to ma-
szyna biologiczna, kt6ra nalezy kontrolowac
— czy dobrze spelnia narzucone jej kulturo-
we normy. Ojciec pokazuje, ze poprzez cialo
mozna dostarcza¢ sobie przyjemnosci, nie
jest to naganne ani tym bardziej niemoral-
ne. Ojciec: Zycie to zabawa. Matka: zycie to
nie zabawa.

Czego chce w tym czasie kilkuletni Al?
Uciec. Nacisna¢ klamke, przejsc przez prég,
zrobi¢ kilka matych krokéw. ,Jednym z mo-
ich marzen w dziecifistwie bylo pragnienie,
by dorosnac i odzyskaé wolno$¢” — pisze.
Od 1915 do 1925 roku to ulica — jak Lowen
wspomina w autobiografii — bedzie stanowic¢
centrum jego zycia, a zakaz wyjscia z domu
stanie sie najgorsza karg z matczynego re-
pertuaru. Na ulicy spotyka réwiesnikéw, gra
w pitke, w chowanego, kétko i krzyzyk. Pusz-
cza wlasnorecznie wykonane latawce. Nad
ogniskiem piecze pianki marshmallow.

Ale to tez sie skoniczy — gdy mieszkaja-
ce po sasiedzku zydowskie rodziny zaczna
przenosic sie do innych dzielnic, gléwnie
na Bronx i Upper West Side. Lowenéw nie
staé na przeprowadzke.

Nastoletni Alexander zostaje odciety
od réwiesnikéw, brakuje mu zwlaszcza kon-
taktéw z dziewczetami. Dni spedza na sa-
motnych spacerach po miescie. ,Czutem
si¢ jak outsider” — wspomina w autobio-
grafii okres szkoly $redniej. W tym czasie
jego matka oskarza meza o romans. Rodzice
zwierzaja sie ze swoich problemdéw synowi,
ze sobg juz nie rozmawiaja, czasem krzy-
cz3, a potem znowu ostentacyjnie milcza.
Alexander czuje si¢ kompletnie zagubiony
w rozgrywkach dorostych. W tamtym trud-
nym czasie zaczyna gra¢ w pitke reczng. Co-
dziennie. Ma pretekst, zeby wyj$¢ z domu.
Cho¢ na chwile zapomnie¢. Spotkac sie z r6-
wie$nikami. Mie¢ relacje. ,To byla jedyna
rzecz, ktéra trzymata mnie przy zyciu”.

W 1930 roku Alexander konczy dwa-
dziescia lat i podsumowuje swoje dotych-
czasowe funkcjonowanie. Mieszka w domu



z rodzicami. Jego Zycie towarzyskie praktycz-
nie nie istnieje. Na imprezy nie chodzi, bo
nie jest zapraszany. Nie miat dotad dziew-
czyny. Nie byl nawet na randce. A ma po-
trzeby seksualne, kt6rych nie moze zaspo-
koi¢ inaczej, niz masturbujac sie i ogladajac
gazetki pornograficzne. Nie ma tez pracy ani
pomystu, co mégiby dalej robi¢. Musi jed-
nak znalez¢ jakiekolwiek zajecie, co w tam-
tym czasie nie jest fatwe — trwa wielki kryzys
gospodarczy, w 1933 roku bezrobocie w Sta-
nach sigga 25 procent. Rodzina Lowenéw
ledwo wigze koniec z konicem. Przestajg
optacac czynsz. Muszg opusci¢ mieszkanie,
z Harlemu przenoszg sie do biedniejszego,
wschodniego Bronxu. Alexander zatrudnia
sie jako sprzedawca w sklepie z damskim
obuwiem. Zostaje wyrzucony. Podejmuje
prace w kolejnym sklepie. Znowu sie nie
sprawdza. Udaje mu sie dopiero za trzecim
razem. Potem kolejna praca — urzednicza,
nudna, ale lepiej platna. Gdy jg wykonuje,
mys$lami jest gdzie indziej — w alternatywnej
wizji swojego zycia. Odnosi sukces, ma duza
rodzine i atrakcyjng Zone oraz poczucie, ze
wreszcie nie jest sam.

Osiem lat pézniej Alexander jest juz ab-
solwentem prawa na Brooklyn Law School
i rozpoczyna studia doktoranckie na tej sa-
mej uczelni. Nie znajduje pracy w zawodzie,
sytuacja na rynku nadal jest trudna, zatrud-
nia sie wiec jako nauczyciel w szkole $red-
niej. Praca jest stabilna i nawet jg lubi. Daje
mu tez nowe mozliwosci — dwa miesigce
wakacji, ktére spedza, pracujac jako trener
na obozach sportowych i w hotelach. Tam
zdobywa pierwsze do$wiadczenia seksu-
alne. Bardzo ich pragnie, ale jednocze$nie
doskwiera mu, Ze nie jest w stanie zaanga-
zowac sie emocjonalnie w Zzadna z tych rela-
qji, tylko na chwile zaspokaja gtéd, a chciatby
poczu sytos¢. Bola go tez niespelnione am-
bicje — studiéw doktoranckich z prawa nie
skoniczyt z wyréznieniem, co odbierat jako
osobista porazke.

JWierzylem, ze moge dokonac wiele, ale
co konkretnie miatoby to by¢ — nie wiedzia-
fem — pisze Lowen w Radosci. — Pragnatem
by¢ stawny. Kierowata mng przesadna am-
bicja wpojona mi przez matke, ktéra rekom-
pensowata sobie w ten sposéb brak aspira-
¢ji u mojego ojca”. Mimo niezrealizowanych
ambigji, cho¢ chcialby wiecej, dobiegajacy

trzydziestki Lowen ocenia swoja sytuacje
jako dobra. Ma stalg prace, zycie towarzyskie
iczas na sport. Dlatego nie rozumie, dlacze-
go ciagle czuje sie¢ przygnebiony. ,Nie byla
to powazna depresja, ale nigdy wczesniej
tak sie nie czulem”. Z niepokojem obser-
wuje swoje ciato. Jest sztywne i spiete. Stra-
cito witalno$¢. Nadal sie porusza, oddycha,
przyjmuje pokarm i wydala, ale nic ponad
to. Nie ma w nim zaciekawienia $wiatem,
checi eksplorowania. Lowen zaczyna podej-
rzewad, Ze przyczyna obnizonego nastroju
tkwi w ciele. Chce sprawdzi¢, czy pracujac
z cialem, zmieni funkcjonowanie swojej psy-
chiki. Na wlasng reke szuka dla siebie pomo-
¢y, raczej po omacku, metoda préb i btedéw.
Zaczyna robi¢ to, co lubi najbardziej i po co

Stotek bioenergetyczny

siega w trudnych momentach swojego zycia.
Cwiczy codziennie po pracy przez trzydzie-
$ci minut. ,Wykonywanie ¢wiczen przynio-
sto pozadany rezultat, a takze u$§wiadomi-
o mi, gdzie chce by¢ — w moim ciele, nie
w umysle” — podsumowuje w autobiografii.

Opierajac sie na swoich do§wiadczeniach,
zaczyna pisac ksigzke na temat ¢wiczen iich
wplywu na psychike. Szybko utyka jednak
w martwym punkcie. Stwierdza, Ze nie jest
w stanie ruszy¢ dalej, jesli nie zrozumie,
w jaki sposéb ciato i umyst wplywaja na sie-
bie oraz z czego wynika roztam miedzy nimi.
Dlaczego sam czuje, jakby jego ciato bylo tyl-
ko zewnetrzna powloka, a nie integralng cze-
$cig Alexandra Lowena. Wtedy dowiaduje
sie, ze na nowojorskiej The New School for
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Social Research rusza kurs analizy charakte-
ru. Cialo i umyst s3 tozsame, jedno wpltywa
na drugie — z przejeciem czyta opis kursu.
Odnotowuje imig i nazwisko prowadzacego
—doktor Wilhelm Reich. Ponad sze$¢dziesigt
lat p6Zniej Lowen napisze, ze ten czlowiek
zmienit jego Zycie.

OLIVIA LAING W Republice ciat okresla Wil-
helma Reicha — austriackiego psychiatre
i psychoanalityka — jako ,jednego z naj-
dziwniejszych i najbardziej dalekowzrocz-
nych myslicieli XX wieku (...), ktéry przez
cale swoje zycie badat skomplikowang re-
lacje miedzy cielesnoscia a wolnoscig”. Bly-
skotliwy uczen Sigmunta Freuda w wieku

dwudziestu trzech lat przystepuje do Wie-
deniskiego Towarzystwa Psychoanalitycz-
nego i przez dwadziescia lat jest jego naj-
mlodszym czlonkiem. Po pierwszej wojnie
$wiatowej zaczyna pracowaé w Wiedniu jako
psychoanalityk i jako pierwszy — jak zazna-
cza Marzena Barszcz w ksigzce Psychoterapia
przez ciato — w wegetoterapii, stworzonym
przez siebie nurcie terapeutycznym, faczy
w terapii aspekt analityczny z somatycznym.

Sposéb myslenia o czlowieku zakladaja-
cy tozsamos¢ ciata i umystu — jak podkre-
§la Barszcz w swojej ksigzce — byt rewolu-
cyjny w tamtych czasach, pociggnat tez za
sobg zmiany w prowadzeniu sesji terapeu-
tycznych. Podczas sesji Reich skupiat sie
nie tylko na tym, co pacjenci méwia. Uwage
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przenosit tez na lezace na kanapie ciata, wni-
Kliwie studiowat ich budowe, rozklad napie¢,
obserwowatl oddech. To byly ciala 0séb po-
chodzacych z réznych klas spotecznych. Tak-
ze ciala robotnikéw, do§wiadczone przez
biede, wyzysk pracowniczy i zte warunki
mieszkaniowe. Obserwujac swoich pacjen-
téw, Reich z czasem doszedt do wniosku, ze
dos$wiadczenia z przesztosci zapisuja sie nie
tylko w pamieci. W ciele tez.

»Reich widzial w cialach pacjentéw nie
tyle histeryczny symbol, ktérego znaczenie
trzeba zdekodowac — podkresla Laing — ile
raczej rodzaj zacisniecia i zamkniecia; trwate
napiecie tak silne i nieprzenikliwe, ze przy-
pominato mu zbroje okrywajaca cate ciato.
Reich uwazal, ze ta zbroja charakteru, jak
ja nazwat, to sposéb obrony przed uczucia-
mi, zwlaszcza przed lekiem, ztoscig i pod-
nieceniem seksualnym. Jesli uczucia byty
zbyt bolesne, jesli wyrazanie emocji albo po-
zadanie seksualne bylo zabronione, jedyna
alternatywa bylo spig¢ sie i trzymac je pod
kluczem. Dzieki temu wokét bezbronnego
ja tworzyla si¢ fizyczna tarcza, chronigca je
przed bélem, jednak kosztem znieczulenia
na przyjemnos¢”. Reich uwazat, ze dopoki
nie zostanie przywrécony przepltyw energii
w ciele, zablokowany przez system napie¢
(nazywatl go ,pancerzem napieciowym”),
dopéty nie bedzie mozliwe pelne wylecze-
nie. Reich zalecal pacjentom nie tylko gle-
bokie oddychanie. Dotykat napietych miejsc
w ciele, co bylo wczesniej nie do pomyslenia
w psychoanalizie, chcac je rozluznic i uwol-
ni¢ zablokowane emocje.

Lowen i Reich spotykajg si¢ po raz
pierwszy w 1940 roku. Reich jest w Sta-
nach od roku, dokad przyjechat, by obja¢
posade profesorska w The New School for
Social Research. Wkrétce zacznie rozpo-
wszechnia¢ swoje pseudonaukowe teorie
dotyczace leczniczych wlasciwosci orgonu,
rzekomo uniwersalnej energii, dajacej na-
ped kazdej formie zycia na Ziemi. Zbudu-
je akumulator orgonowy, czyli urzadzenie
w postaci drewnianej kabiny, nieco mniej-
szej niz budka telefoniczna, z niewielkim
oknem w drzwiach wejsciowych, w ktdrej
pacjenci mieli spedzac czas w zamknieciu,
poddajac sie leczniczym wlasciwosciom or-
gonu. Bedzie twierdzi¢, ze jego wynalazek
leczy nawet nowotwory. W konsekwencji

zainteresuje sie nim amerykariska Agencja
Zywnodci i Lekéw (FDA), ktéra rozpocznie
trwajace prawie dziesiec¢ lat dochodzenie nad
medyczna skutecznoscig akumulatora orgo-
nowego. W 1956 roku Reich zostanie ska-
zany na dwa lata wiezienia. Wczesniej, pod
koniec lat 40., Lowen odsunie sie od niego,
zarzucajac mu sekciarstwo.

Reich otacza sie waska grupa oséb, nie
przyjmuje zadnej krytyki swojej pracy, uni-
ka rozméw — woli monologowad, coraz bar-
dziej pograza sie w paranoi. Lowen nawet
nie péjdzie na jego pogrzeb. To pdzniej. Na
razie Lowen jest zafascynowany swoim mi-
strzem. Spija mu stowa z ust: o tym, jak kul-
tura patriarchalna represjonuje sfere seksu-
alng, a przeciez seks to podstawa zdrowia
emocjonalnego, o tym, Ze potrzebna jest re-
wolucja seksualna, teraz. Dla Lowena stowa
Reicha s jak objawienie. Dlatego gdy ten
po zakoriczeniu kursu proponuje, by dota-
czyl do grupy, ktéra raz w tygodniu spotyka
sie w jego domu, Lowen nawet sie nie zasta-
nawia. Znowu dyskutuja o zdrowiu seksu-
alnym i o tym, jak mozna edukowa¢ w tym
zakresie amerykaniska mtodziez. W tym cza-
sie Reich sugeruje, ze Lowen mégltby spré-
bowac p6jsc¢ jego droga — pracowac z pacjen-
tami w nurcie wegetoterapii. Stawia jednak
warunek — Lowen ma odby¢ u niego wlasna
terapie.

Uziemienie

PIERWSZA SESJA terapeutyczna. Lowen lezy
na tapczanie, ma na sobie tylko spodenki.
Reich siedzi naprzeciwko na krzesle, przez
okolo dziesie¢ minut obserwuje jego oddech.
,Lowen, pan nie oddycha” — stwierdza. Lo-
wen oponuje — to przeciez oczywiste, ze od-
dycha, inaczej by nie zyt. , Ale pariska klatka
piersiowa jest nieruchoma” — zauwaza Re-
ich. Lowen prébuje oddychaé glebiej, wydy-
chajac powietrze ustami. Po kilku minutach
otwiera oczy i wtedy z jego ust wydobywa
sie krzyk. Reich prosi, by byt ciszej, okna sg
otwarte, ludzie ustysza. Lowen znowu za-
myka oczy, a gdy ponownie je otwiera, nie
moze powstrzymac krzyku. ,Gdy opusci-
fem gabinet Reicha, zdalem sobie sprawe,
Ze mam powazny problem, ktérego wcale
nie bylem $wiadom. Zrozumiatem, ze swo-
bodne, glebokie oddychanie jest w stanie do-
trze¢ do wyhamowanych uczué i wyzwoli¢
je” — pisze w ksigzce Duchowosc ciata (przet.
Stefan Sikora).

W Radosci dodaje: ,,Rozpoczatem swo-
ja terapi¢ z Reichem w iluzji, ze wszystko
jest ze mng w porzadku, ale nie zajeto mi
duzo czasu zrozumienie, Ze tak naprawde
jestem przerazony, brak mi poczucia bez-
pieczeristwa, a moje ciato przepelnia napie-
cie” (przel. Kamila Jakimowicz). Meczy go
rozdzwiek miedzy tym, jak chcialby sie wi-
dzie¢ (blyskotliwy, inteligentny, lepszy), a jak
W istocie si¢ czuje (gorszy, niewystarczajacy).
Przyznaje, ze ,nadety obraz samego siebie”
stworzyt po to, by przykry¢ kompleks niz-
szosci i poczucie winy. Do Reicha przywio-
dfa go tez potrzeba, by nauczy¢ sie w pelni
korzystac¢ ze swojej seksualnosci. ,Moglem
zaprzeczaé wszelkiemu poczuciu winy zwia-
zanemu z seksualno$cia, lecz nie potrafitem
sie poddac w pelni zadnej kobiecie i nie po-
trafitem pozwoli¢, by seksualne podniece-
nie obezwladnito mnie bez reszty w akcie
seksualnym”.

Po trwajacej dwa i p6t roku terapii Reich
uznaje, ze Lowen jest juz wyleczony. , Bylem
w euforii” — wspomina w autobiografii. Jed-
nak nie potrwata ona dtugo.

W 1945 roku Lowen zaczyna przyjmo-
wac swoich pierwszych pacjentéw. Pracuje
metodg Reicha, poczatkowo pobiera skrom-
ne wynagrodzenie — dwa dolary za godzine.
W gabinecie spotyka ludzi, ktérych problemy



Pprzerastaja §wiezo upieczonego terapeute.
,Nie mialem wéwczas pojecia o glebi i powa-
dze zaburzen, z jakimi boryka sie wielu ludzi
zachodniego $wiata. Mam na mysli depresje,
niepokdj, brak poczucia bezpieczenstwa, mi-
Todci i radosci zycia” — pisze w przedmowie
do Radosci. Do Lowena trafiajg tez pacjenci
Reicha, sfrustrowani tym, ze efekt terapii nie
utrzymuje sie po jej zakoriczeniu.

Reich koniczyt leczenie, gdy pacjent odzy-
skiwat odruch orgastyczny, czyli stan, w kt6-
rym cialo — jak ttumaczy Matwiejczyk — jest
pobudzone, pozbawione blokad i usztyw-
nien, dzieki czemu fatwiej o potencje orga-
zmiczng, oznaczajacg zdolnosc¢ do przezywa-
nia orgazmu w catym ciele. Lowen stwierdza,
ze skupienie sie wylacznie na sferze seksual-
nej, jak robi to Reich, nie jest wystarczajace
w terapil. , Seks jest jedynie jedna z drég, za
pomoca ktérej osoba wyraza sama siebie. Je-
zeli osoba wyraza siebie calkiem swobodnie,
réwniez swobodnie wyraza swoje odczucia
seksualne i dlatego bedzie zdolna do osia-
gniecia orgazmu. Jak wiadomo, umiejetnosé
pelnego wyrazania siebie jest celem analizy
bioenergetycznej” (przel. Marzena Barszcz)
— pisze Lowen w artykule Sexuality: From Re-
ich to the Present (Seksualnosc: od Reicha do
wspétczesnosci), opublikowanym w ,Clinical
Journal of the International Institute for Bio-
energetic Analysis” w 1993 roku.

— W czasach Reicha i Lowena sfera seksu-
alna byla w o wiele wiekszym stopniu niz dzis
objeta zakazami, kontrolowana, poddawana
sztywnym normom spolecznym — moéwi
Matwiejczyk. — Odzyskanie spontaniczno-
$ciw tej sferze rzeczywiscie bylo istotne. Dla
Lowena seksualnos¢ stanowita wazng czes$¢
zycia, ale nie skupiat sie tylko na niej.

Lowen czuje sie sfrustrowany tym, Ze nie
moze skutecznie pomdc swoim pacjentom.
Oraz sobie. Szuka dalej. Postanawia zdoby¢
solidng wiedze na temat funkcjonowania
czlowieka, zaréwno w aspekcie fizycznym,
jak i psychicznym. Ma nadzieje, ze studia
medyczne to bedzie ten brakujacy fragment
ukladanki w jego wyksztalceniu. Wreszcie
zrozumie lepiej fascynujaca go relacje cia-
fo—umyst. W Nowym Jorku koticzy kursy
przedmedyczne, wysyta aplikacje do uczel-
ni medycznych, ale bez powodzenia. Prze-
szkodg jest wiek — Lowen koniczy trzydziesci
dwa lata. Przypuszcza tez, ze dotychczasowa

praca metodg Reicha — niekonwencjonalna,
ktérej nie da sie zmierzy¢ szkietkiem i okiem
— mogla sceptycznie nastawi¢ akademikéw.
Pozytywna odpowiedz przychodzi ze Szwaj-
carii. W 1947 roku z trzema walizkami stawia
sie na statku ptynacym do Europy. Nie jest
sam. Towarzyszy mu Rowreta Leslie Lowen,
od czterech lat zona. Spedza razem pie¢dzie-
sigt osiem lat, wychowaja syna Frederica.
Leslie bedzie tez prowadzi¢ zajecia grupowe
z bioenergetyki w ich domu w New Canaan,
wspdlnie opracuja podrecznik ¢wiczen bio-
energetycznych. Do korica pozostanie jed-
nak tylko zong stawnego meza. Zresztg sam
Lowen nie pozostawia watpliwosci w auto-
biografii, jaki byt podziat rél w ich zwiazku:
,Ona miala cialo, ja miatem umyst”.

Do Stanéw wrdca po czterech latach. Stu-
dia medyczne rozczaruja Lowena. Nie odpo-
wiada mu dominujace w medycynie mecha-
nistyczne podejscie do czlowieka, w ktérym
ciato i umyst sg postrzegane oddzielnie, czego
skutkiem jest leczenie poszczegélnych narza-
déw w oderwaniu od proceséw psychicznych.
»To rozdarcie okaleczylo psychiatrie i wyjato-
wito medycyne” — pisze w Duchowosti ciaa.

Lowen nie przestaje szukacd.

po PowROCIE z Europy Lowen zaczyna przyj-
mowac pacjentéw, poczatkowo w ich do-
mach — brakuje mu pieniedzy na wynajecie
wlasnego gabinetu. Od pacjenta dowiaduje
sie o psychiatrze i psychoterapeucie Johnie
C. Pierrakosie, z pochodzenia Greku. Pierra-
kos ma wiasny gabinet w Village, ktéry cze-
sto stoi pusty, moze bedzie chciat go podna-
jac za mniejsza kwote. MezczyZni spotykaja
sie w 1953 roku, przez kolejnych dwadziescia
lat bedzie taczyc ich relacja zawodowa i przy-
jazi. W niewielkim gabinecie bedg opraco-
wywac wlasng metode psychoterapeutyczng
— analize bioenergetyczna. Dyskutuja, wy-
myslajg ¢wiczenia, sprawdzajg je na sobie,
modyfikuja, znowu odnosza do siebie.

— Lowena fascynowat ruch. Duzo ¢wiczyt
sam. Obserwowal, jak ruch wplywa na jego
samopoczucie. Praktykowat z pacjentami.
Metodg préb i bledéw sprawdzat, co jest sku-
teczne, a co nie dziata. Obserwowal, w jaki
sposéb napiecia w ciele blokuja ruch. Mamy
zaci$niete szczeki — nie mozemy krzyknad.
Gdy miesnie barku sa napiete, trudniej jest

Pismo.

Strategie
przetrwania

CYKL ROZMOW
KATARZYNY KAZIMIEROWSKIE]

Powiedzenie ,,obys zyt w ciekawych
czasach” nabiera dzi$ znaczenia
blizszego klgtwie. Jak poradzi¢ sobie
Z poczuciem niezrozumienia,
zagubienia i bezsilnosci? Przeczytaj,
co radzg nam eksperci i ekspertki.
Moze ta wiedza nie tylko uwolni nas
od leku, ale pozwoli tez zrozumie,

co dzieje sie ze $wiatem wokét nas.

Masz prenumerate lub sam dostep online?

Czytaj wszystkie rozmowy z cyklu na
magazynpismo.pl i w aplikacji.
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po cos siegac. Opracowywat ¢wiczenia, ktére
miatyby rozluznic te napiecia — méwi Ma-
twiejczyk.

— Az 8o procent informacji neuronalnych,
istotnych dla bezpieczeristwa, zdrowia i sa-
moregulacji emocjonalnej czlowieka, prze-
kazywanych jest przez wi6kna nerwu bled-
nego od zmystéw i narzadéw wewnetrznych
do mézgu. Tylko 20 procent sygnaléw ply-
nie z kory mézgowej do ciata. Potwierdzaja
to prace Stephena Porgesa oraz Deb Dany,
dotyczace teorii poliwagalnej (ktéra zaklada,
ze zycie emocjonalne czlowieka ma podloze
biologiczne, a jego doswiadczenia psychicz-
ne wiaza sie Scisle z procesami zachodzg-
cymi w ciele) i znaczenia nerwu blednego
w przetwarzaniu informacji. R6wniez Bes-
sel van der Kolk podkresla, jak wazna jest in-
tegracja sensoryczna w procesie zdrowienia
po traumie. W tym ujeciu istotg zdrowienia
jest zaprzyjaznienie sie z cialem i oswojenie
z jego reakcjami. Obecnie dzigki réznorod-
nym badaniom z zakresu neurofizjologii mo-
zemy zrozumiec to, co intuicyjnie propono-
wat Lowen — méwi Magdalena Matkiewicz,
psycholozka i prezeska Polskiego Stowarzy-
szenia Analizy Bioenergetycznej. — Praca bio-
energetyczna, po pierwsze, pozwala sobie to
uswiadomic, a po drugie, zrozumied, jacy je-
stesmy i jak reagujemy w réznych sytuacjach.
W toku terapii, kiedy dzieki wykonywaniu
¢wiczen bioenergetycznych rozluzniaja sie
bloki napieciowe w ciele, ludzie sg zaskoczeni
—jakie dzwieki s w stanie z siebie wydoby¢,
jakie ruchy mimowolne wykona¢, do jakiej
ekspresji sg zdolni.

Sylwia Matwiejczyk zaznacza za Lowe-
nem, ze same ¢wiczenia to jeszcze nie te-
rapia.

— Wykonywanie ¢wiczen bez oparcia w re-
lacji terapeutycznej nie spowoduje zmian
na poziomie osobowosci ani nie pomoze
w zrozumieniu i przepracowaniu konfliktéw
wewnetrznych. Cwiczenia stuza poglebieniu
kontaktu ze sobg, rozpoznawaniu napiec,
sztywnosdi, s3 forma pracy nad redukgjg blo-
kad, a w konsekwencji pomagaja przywré-
ci¢ naturalng zywotnos¢ organizmu. Bycie
w kontakcie z cialem, uwaznos¢ na jego sy-
gnaly i ich rozpoznawanie s istotne w tera-
peutycznym odkrywaniu prawdy o sobie:
kim jestem, czego potrzebuje, jakie s3 moje
mocne strony, jakie ograniczenia. Cialo

czesto bardzo szybko daje nam odpowiedz,
czy to jest o nas i dla nas.

PROBUJE zASTOSOWAC sIE do tej rady. Co ty-
dzieni zabieram cialo do tej wielkiej, rozéwie-
tlonej sali, wykonuje ¢wiczenia bioenerge-
tyczne, samodzielnie i w parach, wiele z nich
powtarza sie na kazdych zajeciach.

Na przyklad ugruntowanie.

— Czy czujesz, ze stoisz na wlasnych no-
gach? Czujesz, ze masz kontakt z ziemig?
— Nie widze prowadzacej, ale stysze jej pyta-
nia. Nie widzg jej, bo od dwéch minut thwig
w skionie — nogi rozstawiam na szerokosc¢
bioder, lekko uginam w kolanach, tutéw
pochylam w dét, pozwalam mu swobodnie
opas¢. Opuszki palcéw dotykaja podtogi. Sto-
py eksplorujg podtoze: przesuwam $rodek
ciezko$ci na przéd, potem na piety.

— Co teraz czujesz?

Nic, niewiele, nie wiem. Zaraz, co$ jed-
nak czuje: napiecie w tydkach, b6l w odcinku
ledzwiowym kregostupa, przymus, zeby do-
brze wykonac kolejne ¢wiczenie bioenerge-
tyczne, oraz niepewnos¢, czy mi si¢ to udaje.

— Czy czujesz, ze stoisz na wlasnych no-
gach?

Co to za pytanie, alez oczywiscie, tydki
s3 umiesnione, stopy szerokie, chéd szyb-
ki. Czasem mam jednak wrazenie, ze gdy-
by prowadzaca podeszla do mnie, gdy tkwig
w sklonie z opuszczonymi rekoma, i palcem

dotkneta moich plecéw, przewrdcitabym sie
na podloge. W tamtym momencie zastana-
wiam sie tez, po co w ogdle to robie.

— Lowen uwazal, ze ugruntowanie daje
lepszy kontakt z rzeczywistoscia, pozwala
»puszczac glowe”, czyli uwolnic sie od goni-
twy mysli. Stojac w tej pozycji, z pochylong
glowa i opuszczonym tutowiem, przenosi-
my $wiadomo$¢ i uwage na stopy. Ugrunto-
wanie jest po to, zeby poczud, ze jestem tu
iteraz. Zauwazam swoje emocje. Wiem, co
sie ze mng dzieje. Mam kontakt z rzeczywi-
stoscig, nie ze swoimi wyobrazeniami na jej
temat — wyjasnia Matwiejczyk.

Czas na rakiete tenisowa. Nie spodziewa-
fam sie, ze to ¢wiczenie bedzie tak trudne.

— Kto nastepny? — pyta prowadzaca.

Prawie wszyscy z grupy wykonali juz
to ¢wiczenie. Podeszli do utozonych jeden
na drugim materacéw. Staneli na szeroko
rozstawionych nogach, obydwiema dton-
mi chwycili rakiete tenisowa, odchylili ciata
do tytu. Z calej sity uderzyli rakietg w mate-
rac. Raz, drugi, trzedi, kolejny. Nie ma miej-
sca na sali, w ktérym mogtabym sie odciac,
a prébuje wielu, w kacie, pod oknem, przy
drzwiach, wszedzie dociera krzyk, ptacz.

Wreszcie wychodze z kata, wyjatkowo
serdecznie zapraszam osobiste demony,
zeby przybyty do sali, uzbrojona w rakiete,
chce sie z nimi zmierzy¢, wysta¢ do walki
emocje, zto$¢ i gniew. Ani demonéw, ani
emodji. Uderzam rakieta w materac, ale bez

Cwiczenie z rakietg



przekonania. Cialo, co si¢ takiego stalo, ze
Znowu nie mozesz?

— O ¢wiczeniu z rakietg Lowen méwit, ze
nalezy do ¢wiczen ekspresyjnych, ktére po-
magaja wyrazac uczucia. Jak w kazdym ¢wi-
czeniu bioenergetycznym wazny jest kontakt
ze sobg. Uderzam, bo sie zloszcze czy ude-
rzam, bo sie boje i chce to wyrazi¢? Cwiczac
z rakietg, mozna tez poczuc swojg site. Albo
odwrotnie: poczu¢ swoja bezsilnos$¢. Wazne,
zeby podazyc za emocja, ktéra sie pojawi.

— W analizie bioenergetycznej nie cho-
dzi o to, zeby sie wykrzyczed, wyrzucic z sie-
bie emocje czy roztadowac napiecie w ciele.
Cho¢ pragnienie uzycia ciata w ten sposéb
bywa u niektérych silne. Samo roztadowa-
nie emocji w ciele moze przyniesc jedynie
krétkotrwalg ulge, ale nie spowoduje trwalej
zmiany we wzorcach zachowania — dodaje
psychoterapeuta Grzegorz Byczek. — Nasze
chroniczne napiecia sg bezposrednio po-
wigzane z naszymi wewnetrznymi konflik-
tami. Dlatego w analizie bioenergetycznej
niezbedne jest budowanie glebokiego kon-
taktu ze sobg, swoim cialem i z emocjami
w polgczeniu z analizowaniem, zrozumie-
niem i przepracowywaniem wewnetrznych
konfliktéw. Jesli chcemy jedynie roztado-
wywac napiecia w ciele, nie analizujac we-
wnetrznych konfliktéw, réwnie dobrze mo-
zemy po6j$¢ na masaz.

Odkladam rakiete, ustawiam sie w kolej-
ce do stotka bioenergetycznego.

Na stotku lezy zwinieta karimata. Opie-
ram o nig kregostup piersiowy, rece przerzu-
cam do tylu, zgiete nogi opieraja sie o podto-
ge. Po kilku minutach oddech sie uspokaja,
miesnie ndég zaczynaja drzec. Bolg mnie ple-
cy. Chciatabym zejsc ze stolka, ale wydaje mi
sie, ze robie to ¢wiczenie za krétko, moze
musze bardziej sie postarac. Wytrzymaé
jeszcze pie¢ minut.

— Nie chodzi o to, zeby wytrzymywac,
lecz poddac sie ciatu i za nim podazy¢. Wy-
trzymywanie to nadal bycie w fazie prze-
trwania, a nie bycie w ciele. Jesli mnie boli
— méwie o tym, narzekam, jecze, schodze
ze stotka, ale nie zaciskam zebéw. Lepiej tez
nie poréwnywac si¢ z innymi ¢wiczacymi.
Kazdy ma swéj proces i jest na innym eta-
pie — zaznacza Matwiejczyk. — Bioenerge-
tyka nie jest dla kazdego. Przeciwwskaza-
niem s stany psychotyczne i pozostawanie

w terapii psychotropowej. Réwniez cigza
i potég. Ostrozno$¢ zaleca si¢ tez osobom
po zdarzeniach traumatycznych, wrazliwych
na krzyk. Osoby majace problemy zdrowot-
ne, jak padaczka, choroby serca, jaskra czy
chorujace onkologicznie powinny uzyskac
zgode lekarza prowadzacego — méwi Mag-
dalena Matkiewicz.

W analizie bioenergetycznej
niezbedne jest budowanie
gtebokiego kontaktu ze sobg, swoim
ciatem i z emocjami w potqczeniu
z analizowaniem, zrozumieniem
I przepracowywaniem
wewnetrznych konfliktow. Jesli
chcemy jedynie roztadowywac
napiecia w ciele, nie analizujgc
wewnetrznych konfliktdw, réwnie
dobrze mozemy pdjsc na masaz.

Na kazdych zajeciach, w trakcie ¢wiczen
i w przerwach, siedzac pod $ciang i stojac
naprzeciwko drugiej osoby, ziewam i wzdy-
cham. Na poczgtku zastaniam usta. Bo nie
wypada. Jednak z czasem zapominam o kin-
dersztubie. Ziewanie koi, uspokaja.

— Ziewamy samoczynnie, kiedy uklad
nerwowy zaczyna sie odprezac. Z kolei wzdy-
chanie reguluje uklad nerwowy. Ziewanie
jest relaksujace, dotlenia organizm, wprowa-
dza nas w dobry nastréj. Wzdychanie (szcze-
golnie gdy wydech jest dtuzszy niz wdech)
reguluje uklad nerwowy, resetuje zaklécenia
i przywraca naturalny rytm oddechu — méwi
Sylwia Matwiejczyk. I ziewa.

Co dalej? Zajecia sie koriczg. Nie bedzie
juz regularnych spotkan ani wsparcia gru-
py. Moze pojawic sie pokusa, zeby znowu
porzuci¢ ciato, zajmowaé sie wszystkim
i wszystkimi, tylko nie soba. W tej sytuacji
Len Carlino, psychoterapeuta, ktéry przez
dwadziescia lat pracowal z Lowenem, pry-
watnie jego przyjaciel, radzi, by znalez¢
swoja ,bioenergetyczna modlitwe”. W wy-
wiadzie opublikowanym w ksigzce Psychote-
rapia przez ciato méwi Marzenie Barszcz, ze
praktyka ta pozwala by¢ terapeuty dla same-
go siebie miedzy sesjami lub zakoniczeniu
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terapii. ,Taka praktyka jest inna dla kazdego
cztowieka w zaleznosci od jego potrzeb — wy-
jasnia. — Jesli twoim gléwnym zmaganiem
jest na przyklad rozpacz, znajdz ro minut
dziennie, aby kontaktowac sie z t3 czescia
siebie i po prostu ptacz. Ten proces stanie sie
twoja bioenergetyczng modlitwa”.

JAKI BYE LOWEN? — to pytanie zadaje Justy-
nie Pronobis-Szczylik, psychoterapeutce
pracujacej w nurcie psychodynamicznym
(intensywna krétkoterminowa psychote-
rapia dynamiczna, ISTDP), bo poznata go
osobiscie. Méwi o sobie: ,Jestem lowenow-
cem” ze wzgledu na trwajaca nieprzerwa-
nie od trzydziestu lat fascynacje Lowenem.
— Uwielbiatam go i na pewno idealizowatam.
W terapii nie zdgzytam dotrze¢ do fazy de-
waluacji — odpowiada, $miejac sie.

Pod koniec lat 8o. Pronobis-Szczylik,
woéwczas studentka podyplomowa w Labo-
ratorium Psychoedukacji, wyjechata do USA,
zeby szkoli¢ sie w czteroletniej szkole psy-
choterapii w Miedzynarodowym Instytucie
Analizy Bioenergetycznej (International
Institute for Bioenergetic Analysis, IIBA)
w Nowym Jorku. Pierwszy instytut zostat
zalozony w 1956 roku przez Lowena i Pier-
rakosa. Obecnie jest ich ponad pie¢dziesiat,
miedzy innymi w Kanadzie, Europie, Au-
stralii czy Nowej Zelandii. IIBA prowadzi
szkolenia psychoterapeutéw w nurcie ana-
lizy bioenergetycznej. Ukoriczenie tego ro-
dzaju szkoty jest niezbedne, by ubiega¢ sie
o certyfikat psychoterapeuty wydawany przez
organizacje.

Fascynacja Lowenem zaczela si¢ u Pro-
nobis-Szczylik od lektury ksigzki Przez psy-
choterapie ku duchowej edukacji. Bioenergety-
ka. Wybdr opracowan, wydanej w 1983 roku
przez Jacka Santorskiego i Stowarzyszenie
Buddyjskie Zen Czogie. Odbita na powiela-
czu ksigzka krazyta wéréd studentéw i wy-
Idadowcéw Laboratorium Psychoedukacji.

— Lowen pisal, ze nie mozna patrze¢ na
czlowieka rozigcznie, ciato i umyst sg jedno-
Scia. To bylo tak oczywiste, a zarazem tak
nowatorskie, ze co$ takiego jak analiza bio-
energetyczna musiato sie pojawic.

Pierwsze spotkanie z Lowenem?

— Podbiegam do niego i krzycze, ze go ko-
cham. W reku trzymam jego ksigzke odbitg
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na powielaczu, prosze o autograf. ,\Wiesz,
Alexander, my tu w Polsce mamy twoje
ksigzki”. Zdenerwowany Lowen odpowiada:
»Spadaj! Niech cie cholera wezmie”. ,Czemu
tak méwisz? Przyjechatam z Polski, marzy-
fam o tym, zeby cie pozna¢”. Lowen podcho-
dzi blizej, chwyta ksigzke i uderza nig o stét.
~Wydajecie moje ksigzki bez pozwolenia.
Czy wy w tej Polsce styszeliscie kiedykolwiek
o prawach autorskich?”. Potem u$miechnat
sie i byl juz wobec mnie serdeczny. W og6-
le byt bardzo zyczliwy, uwazny, w kontakcie
z drugg osobga catkowicie na niej skupiony.
Nawet jak sie wsciekat, to nie eksplodowat,
tylko méwit wprost, ze mu sie to nie podo-
ba. On catym sobg pokazywat, co znaczy by¢
w pelni zywg osoba.

Dla Justyny Pronobis-Szczylik lowenow-
ska szkota psychoterapii byla transformu-
jacym doswiadczeniem. W pamiec zapadio
jej zwlaszcza jedno z éwiczen. Zajecia byty
prowadzone w grupie, ale praca odbywata
sie indywidualnie. Na poczatku warsztatéw
osoba zglaszata problem, ktéry chciata prze-
pracowad, nastepnie Lowen ¢wiczyt z nia
na $rodku sali, reszta obserwowala. Jedna
z uczestniczek zglosila, ze chce pracowad
z odpuszczaniem, to znaczy — nie czud przy-
musu kontroli.

— Staneli$my obok siebie, z dlorimi wy-
ciggnietymi na wysokosci klatki piersiowej,
tworzac mur. Lowen powiedziat, zeby oparta
sie na naszych dtoniach. Zapewnit jg, ze jest
bezpiecznie, nie upadnie, my ja trzymamy —
opowiada Pronobis-Szczylik. — Nie potrafita
odpuscic kontroli i odda¢ odpowiedzialnosci
za to, ze stoi. Powiedziala, ze nie jest w sta-
nie tego zrobi¢, a poza tym, jesli upadnie, to
wyda sie $§mieszna. Lowen dodat: ,i upoko-
rzona”. Rozplakala sie, osunela na ziemie.
Bylo wida¢, ze caty czas ma napiete i zaci-
$niete szczeki. Lowen polozyt palce na jej
szczekach i naciskat. Kiedy sie rozluznity,
zaczela szlochaé. W swoim zyciu, zeby prze-
trwaé, ze strachu przed zdemaskowaniem
iupokorzeniem nauczyla sie nawykowo ttu-
mic uczucia. Na koniec pracy powiedziala,
Ze to wspaniale uczucie — méc sie rozluz-
ni¢ i poczud ulge. Wtedy uswiadomitam so-
bie, Ze to jest po czesci takze mdéj problem:
nie czulam sie bezpiecznie i balam sie za-
ufac innym, dlatego chcialtam mie¢ kon-
trole. O ile wczesniej to zachowanie mnie

chronilo, o tyle potem juz nie dziatalo. Bylo
okrutne i karzace dla mnie samej. Wtedy,
dzieki Lowenowi, nauczytam sie traktowad
siebie lepiej.

CzZY RZECZYWISCIE ro$nie zainteresowanie
pracg z ciatem, a Lowen ma w Polsce swo-
je pie¢ minut? Czy to tylko kwestia barnki
informacyjnej, w ktérej zyje, a ktéra regu-
larnie powiadamia, ze A byla na zajeciach
lowenowskich, B na terapii somatycznej,
a C zachwyca sie metodg Feldenkraisa (me-
toda pracy z cialem bazujgca na ¢wiczeniach
zwiekszajacych jego §wiadomos¢, mobil-
nos$¢, koordynacje).

— O to, skad taka popularno$¢ Lowena
w Polsce, pytaja mnie tez zagraniczni psy-
choterapeuci. Zwracaja uwage, Ze na przy-
ktad w poréwnaniu z amerykanskimi in-
stytutami nasze stowarzyszenie preznie
sie rozwija [Polskie Stowarzyszenie Anali-
zy Bioenergetycznej — przyp. red.] — méwi
Matkiewicz. — Jeste§my narodem strauma-
tyzowanym przez wojne. Pierwsze powo-
jenne pokolenie nie méwito o swoich do-
$wiadczeniach, nie bylo w stanie siegnac
po zywotno$¢. Kolejne generacje pozwala-
1y sobie na wiecej. Jednak dotyk, witalnos¢,
seksualnos¢, przyjemnosc nadal byly tabu
w okresie komunistycznym. Dopiero teraz

MINIATURY

co troskliwe.

MARZENA BARSZCZ

CYKL STRATEGIE PRZETRWANIA

mozemy sobie pozwoli¢ na luksus terapii,
mamy coraz wiecej narzedzi do pracy tera-
peutycznej. Moze rosngca popularnosé me-
tod pracy z cialem to jest opowies$¢ o tym,
ze chcemy wreszcie wyjs$¢ z zamrozenia?
— zastanawia si¢. — Analiza bioenergetycz-
na jest popularna w krajach batkanskich,
tez do$wiadczonych nie tak odlegla trauma
wojenng. Moi znajomi terapeuci pracujacy
w Serbii i Chorwacji s3 bardzo zapracowani.

— Byt taki okrutny czas w kulturze, kiedy
zycie od szyi w d6t nie mialo znaczenia, zy-
lismy jedynie glowa. Nadal si¢ zdarza, ze tre-
sujemy cialo jak podwladnego. Traktujemy
je instrumentalnie, zamiast tworzy¢ z nim
relacje — méwi Pronobis-Szczylik. — Ale to
sie rzeczywiscie zmienia. Odkrywamy, ze
ponizej szyi tez jest zycie.

Psychoterapeutka siega do notatek z zajec
z Lowenem sprzed trzydziestu lat.

— Zaraz, gdzie to mam. O, bardzo lubie
ten cytat: , Kot to nie ma zadnych proble-
mow, zeby byc”.

— Lowen chciat, zeby$my byli jak koty?

— Lowen méwit: , Po prostu zyj”.

b

Wiecej tekstéw wokét tematu ciata
przeczytasz lub wystuchasz na
magazynpismo.pl/cialo

Jesli ktos sie szoruje gabka cale zycie - mimo
tego, ze to dla niego nieprzyjemne — bo

w dziecinstwie tez tak go szorowano, to nie
zmieni tego dopoty, dopoki nie poczuje w sobie

bélu i niezgody na ten bél. To jest moment

zmiany tego, co przecigzeniowe, na rzecz tego,

psychoterapeutka i specjalistka analizy bioenergetycznej.
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wyscigi rowerowe

AGNIESZKA MOHYLOWSKA

popotudniami
uciekali$my na powietrze
by jezdzi¢ wszystkimi drogami

saczyla sie szaros¢

rwala zielen drgato $wiatto

pociagaty nas odblaski i dtugie cienie
powstawanie prawdziwych chwil

szum rozlewat sie

na pochytych uliczkach
wiec pozwalaliémy sobie
na glosniejsze stowa

i cho¢ zawsze robito si¢ pdzno
to nigdy nie miatam do$¢ sity
by wraca¢ do domu
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(Nagroda Ztoty Syfon Scherffera 2023). Ksiazka Zbierato sig wysiato (Fundacja Duzy Format, 2024).
Autorka jest laureatkg 12. Konkursu Poetyckiego Fundacji Duzy Format 2024, kategoria: po debiucie.
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50 PISMO. JESIEN 2024 JUDYTA SOSNA (ur. 1988), absolwentka Akademii Sztuk Pieknych w Katowicach, kierunek grafika
warsztatowa. Debiutowata wraz z Igorem Jarkiem albumem Stowackiego (2016). Razem wydali
jeszcze dwa albumy: Spodousci (2018) i Czarna studnia (2019).
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POEZJA

38,6°C
chce

ADRIANNA OLEJARKA

z mie¢ czy by¢ wybieram chcie¢ chce tych waszych stylowych kotderek
w geometryczne wzory takich ktére gdy naturalnie pogniecione wygladaja
lepiej niz sztucznie wyprasowane chce waszych plaszczykéw z filcu w kolorze
musztardy albo pastelowym takich réwno skrojonych jak z Zzurnala takich
dopasowanych oversize chce na zdjeciach wychodzi¢ tak ze filtr bedzie
uwydatnial urode a nie jg naktadat chce mie¢ pokdj jak z ikei czysty i réwniutki
w ktérym nawet nieporzadek (krzesta jak wieszaki nieupranych ubran) jest
symetryczny a platki w miseczkach z dziatlu kuchnia nie sg brazowa breja
mimo Ze przeciez z mlekiem owsianym no i chce tanszego weganskiego
jedzenia i zeby mozna bylo by¢ weganka bez bycia pretensjonalng i chce miec
czas na gotowanie weganskiego jedzenia chce mieé w sobie jaka$ pewnosc
ze to co méwie teraz lub pdzniej jest prawdziwe i chce nie zastanawiad sie
za kazdym razem co mysli osoba ktéra na mnie patrzy (bo to bardzo trudne
mysle¢ o tym i o tym co powiedzie¢) nie chce stysze¢ wtop si¢ w thum albo
Jest cig tutaj strasznie duzo chce by mnie bylo akurat a nikt na wudezecie nie
uczy jak by¢ akurat jak mie¢ rozmiar buta jaki§ z tych co zawsze zostajg na
wyprzedazach jak sie miesci¢ do wind bez konieczno$ci ocierania o innych
ludzi jak komus wystarcza¢ lub jak nie musie¢ by¢ po to by wystarcza¢ jak

widzie¢ swiat by to bylo wlasciwe i jak kochac by bolato jeszcze mniej

(ur. 1992), laureatka projektu ,,Potéw” w 2016 roku. Publikowata m.in. w ,,8. Arkuszu Odry”, ,Stronie
Czynnej”, art-zinie ,Papier W Dole”, , LesBiLansie”. Nauczycielka, psychofanka slaméw poetyckich,
wspdtmatka piesy Luny. Laureatka 12. Konkursu Poetyckiego Fundacji Duzy Format, kategoria: przed
debiutem. Debiutowata ksigzka gorgcezki, z ktérej pochodzi ten wiersz.
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HISTORIA OSOBISTA

Oddaleni od siebie

tekst AGATA ROMANIUK

KOSZTY POSZUKIWANIA relacji romantycznej z drugim
czlowiekiem s3 wysokie. Godziny na portalach
randkowych, nieudane randki, rozczarowania, ghosting.
Ale nie odpuszczamy. Gramy o wlasne szczescie,

a co moze by¢ bardziej warto$ciowego?

potykam je wszedzie. Czasem to zwykly stotek

w nadmorskiej tawernie, innym razem dizajner-

skie krzesto w modnej restauracji albo fotel w ka-
wiarni za rogiem. Puste siedzenie naprzeciwko przy
dwuosobowym stoliku. Miejsce, ktérego nikt nie zaj-
mie, bo przysztam sama. Od szesciu lat pije kawe sa-
motnie przy dwuosobowych stolikach i zyje w ukladzie
zaprojektowanym dla par. Nasz $wiat lubi bowiem ukta-
dy podwdjne. Kiedy chcesz wyjecha¢ na narty, musisz
doplaci¢ za to, ze drugie siedzenie w autokarze pozo-
stanie puste. L6zka w hotelach s3 dwuosobowe, toniesz
samotna w zbednych poduszkach i pierzynach. Filizanki
do espresso sprzedawane sg po dwie. Gdy ruszasz w po-
dréz, pytaja: ,z kim?”.

Przyjaciétki twojej matki z uporem godnym lepszej
sprawy uparcie dochodzg, czy juz kogo$ sobie zna-
laztas. Ojciec z niemym smutkiem bezglosnie pyta o to
samo. W tym czasie Donald Trump publicznie gardzi
samotnymi kociarami, a wczeéniej w Polsce doradca
ministra Przemystawa Czarnka, Pawet Skrzydlewski, za-
powiadajac priorytety polityki oswiatowej, glosi koniecz-
nos¢ ugruntowania w dziewczetach ,,cnét niewiescich”,

ktére sg niezbedne, zeby stworzy¢ ,zdrowg rodzine,
oparta na monogamicznym, milosnym, nierozerwal-
nym zwigzku mezczyzny i kobiety”.

Stowa polityka wkurzyty mnie — podobnie jak wiele
innych kobiet — do granic mozliwosci. Jednak nie tak
bardzo jak fakt, ze koncepcja relacji romantycznej jako
niezbednego elementu mojego wlasnego dobrostanu
siedzi we mnie glebiej, niz bym chciata. Bo jak inaczej
wyttumaczy¢, ze ja sama, taka niezalezna, taka femi-
nistka, placze na parkingu przed domem kultury, bo s3
walentynki. Kicz nad kicze, a ja spedzitam ten wieczor,
czytajac seniorom reportaze o mitosci. Dlaczego jest mi
tak bardzo smutno w deszczowy wieczér na tym parkin-
guw Bytomiu, w samochodzie, w ktérym czeka na mnie
tylko kot (uwaga, w tym miejscu Donald Trump $mieje
sie w kutak)? Jest tak, bo juz dawno zinternalizowatam,
wbrew sobie samej, ten cholerny dogmat, ze romantycz-
na podwdjnosc jest gwarancja dobrostanu. Idealnym
stanem ukfadu materii, do ktérego za wszelka cene na-
lezy dazy¢. Potezne piece kultury dymia i sapia, zeby$smy
nigdy w to nie zwatpili. Psychologia ewolucyjna, ktéra
napedza mysl o zdrowym i licznym potomstwie, kibi-
cuje kulturze z kata. Laczenie sie w pary. Ssaki czytajace
poezje. Innego szczescia nie ma i nie bedzie.

I to mnie dopiero wkurza.

Kiedy redakcja ,, Pisma” poprosita mnie o tekst o tym,
czy dobre zycie zalezy od tego, czy pozostajemy w rela-
¢ji romantycznej z drugim czlowiekiem, najpierw zgo-
dzitam sie ochoczo, a potem, kiedy juz usiadtam przed
komputerem, zdjat mnie strach. Bo jak napisac: ,tak”
na 3o tysiecy znakéw? Zaraz po tym przyszla refleksja:
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AGATA ROMANIUK (ur. 1978), doktorka nauk spotecznych i reporterka. Absolwentka Polskiej Szkoty

Reportazu. Inicjatorka projektu reportersko-badawczego Swiatta Matego Miasta. Autorka ksigzek: Z mitosci?
To wspdtczuje. Opowiesci z Omanu, Krdtko i szczesliwie: historie pZnych mitosci, Proste réwnolegte i serii Kocia
szajka. Laureatka Sopockiej Rezydengji Literackiej ,,Pisma”.

dlaczego to jest automatyczna odpowiedz, jaka pojawia
sie w mojej glowie? Jaki schemat poznawczy za tym stoi?
Jaki Weberowski typ idealny powielajg rézne tresci kul-
tury i moje wlasne zachowania, ze ta odpowiedz jako
pierwsza przyszta mi do glowy?

I to chwile po tym, jak przeczytatam felieton Karoli-
ny Lewestam w sierpniowym ,,Piémie”, w ktérym pisze
ona, jak bardzo denerwuje ja prymat mitosci romantycz-
nej nad innymi formami, i proponuje zmiane modelu,
ktéry mamy w glowie, zeby dobre miejsce, dom pelen
milosci, zobaczyc tez w naszych matkach, braciach, przy-
jaciofach i mentorach. Kiedy sie nad tym zastanowie,
zgadzam sie w pelni, jednak pierwszy odruch mialam
inny, podobnie jak czytelniczka, na ktérej list odpowiada
Lewestam. Co to méwi o mnie i tej kobiecie? I o wielu
moich rozméwcach, z ktérymi spotykam sie, pracujac
nad ksigzka o najgorszych randkach $wiata. Co to méwi
o nas, zyjacych w p6znym kapitalizmie, w ktérym pa-
triarchat, nie miejmy ztudzer, i konserwatywny $wiato-
poglad maja sie wciaz catkiem dobrze? Czy powinnismy
sie na to wkurza¢? Walczy¢ z tym? Wypierac? Przyjac za
pewnik i zaakceptowac, ze milo$¢ romantyczna jest nam
potrzebna do dobrego Zycia?

oD PRAWIE POt WIEKU, od ksigzki Edwarda Osborne’a
Wilsona Socjobiologia (1975), psychologia ewolucyjna
ma na to pytanie prostg odpowiedz. Relacja romantycz-
na jest rozwigzaniem czysto funkcjonalnym, ktére stu-
zy — z punktu widzenia przetrwania gatunku — wyzszej
1 wazniejszej sprawie.
Spdjrz w lustro. Patrzy na ciebie drapieznik. Oczy zwie-
rzgt tagodnych — antylop, koni, kréw, jeleni — osadzone
sg po bokach gtowy, zeby mogty dostrzec niebezpieczeri-
stwo, ktdre czai sig z tytu. W przeciwienistwie do nich,
oczy tygrysa sq osadzone blisko i frontalnie, zeby zwie-
rz¢ mogto precyzyjnie okreslic potozenie potencjalnego
positku, powalic ofiare na ziemig i skoczyc do jej gardia
lub boku z obnazonymi zebami. Takze ludzie majg oczy
drapieznikow, a to wiele méwi o naszym pradawnym po-
chodzeniu. (...) Gdyby nie mechanizmy thumigce nasze
gwattowne, nikczemne i drapiezne zgdze, sami wypleni-
libysmy siebie z powierzchni Ziemi, wpisujgc sig na dhugg
liste wymartych gatunkow. Ewolucja data nam potgznego
rozjemce. Nasza zdolnosc do mitosci ocalita nas od siebie
samych (Diane Ackerman, Historia naturalna mitosci,
przet. Dorota Gostyniska, 1997).

To, ze potrafimy kochac drugiego cztowieka, chroni
nas jako gatunek, bo pozwala nam wigzac si¢ w pary
iwychowywac dzieci. Tak bylo przez wieki w kulturach
tradycyjnych i dopiero nowoczesno$¢ oraz ponowocze-
sno$¢ troche w tym porzadku namieszaty. Na przelomie

W kulturze
zachodnio-
europejskiej
dominuje
wzorzec mitosci
romantycznej,
ktory wyksztatcit
sie ponad

250 lat temu

i trwa, w nieco
zmienionych
kostiumach

i dekoracjach,
do dzis.

XX i XXI wieku antropolodzy zaczeli si¢ interesowac in-
nymi modelami relacji niz kobieta—mezczyzna, zorien-
towanymi na prokreacje. Nastapit wysyp prac na temat
strategii faczenia sie w pary inne niz monogamiczne
i heteroseksualne. Wcze$niej uwazano, ze romantycz-
na relacja jest jedynie spoiwem ukladu nastawionego
na realizacje celu samolubnego genu, jak pisal o tym
Richard Dawkins w glo$nej w polowie lat go. ksigz-
ce 0 tym samym tytule. Wtérowal mu miedzy innymi
David M. Buss, psycholog ewolucyjny, autor ksigzki
Ewolucja pozgdania. Strategie doboru seksualnego ludzi
(przel. Bogdan Wojciszke, Agnieszka Nowak-Mtyni-
kowska, 1996), opisujac psychologiczne mechanizmy,
stanowigce produkt ewolucji. Miala ona by¢ odpowie-
dzig na krytyke neodarwinizmu ze strony humanistéw
przekonujacych, ze wywolane instynktem ludzkie za-
chowania w sferze milosci i relacji dawno zostaty zdo-
minowane przez kulture.

Mito$¢ romantyczna zastanawia zaréwno psycholo-
géw ewolucyjnych, jak i antropologéw o orientacji hu-
manistycznej, niezaleznie od tego, czy uwazaja, ze taka
relacja jest wylacznie funkcjonalng naktadka na czysty
mechanizm biologiczny, czy ze jest sama w sobie zlo-
zonym wytworem kultury, o czym pisat krytycznie To-
masz Szlendak (migdzy innymi w ksiazce Architekto-
nika romansu. O spotecznej naturze mitosci erotycznej).
Pod koniec XX wieku to pytanie zapoczatkowato wiele
systematycznych badan poréwnawczych — na przykiad
Williama R. Jankowiaka i Edwarda F. Fishera, o ktérych
pisali na famach amerykanskiego czasopisma , Ethno-
logy” w 1992 roku, w artykule A Cross-Cultural Perspec-
tive on Romantic Love (Mitos¢ romantyczna z perspektywy
migdzykulturowej) — kiedy globalizacja zaczela jawic sie
jako fakt, a kwestia, na ile jeste$my tacy sami, a na ile
odmienni w réznych czesciach $wiata, stala si¢ kolejny
raz goracym tematem, podobnie jak w czasach wielkich
odkry¢ geograficznych i kolonializmu.

I tak Szlendak w artykule Antropologia mitosci. Socjo-
biologiczny model wyjasniania ludzkich strategii seksual-
nych i proba jego krytyki, w ,Studiach Socjologicznych”
z 1999 roku, podaje:

Badania Williama R. Jankowiaka i Edwarda . Fishera

dowodzg, ze fenomen mitosnej pasji nieobcy jest ponad

90 procentom spoteczeristw znanych antropologii (...).

Mozna zatem powiedziec, iz mitos¢ romantyczna posia-

da cechg uniwersalnosci. Nie wszyscy si¢ z takim twier-

dzeniem zgadzajg. Na przyktad etnolog Victor C. de

Munck pyta wprost w swoim artykule dotyczgcym prak-

tyk matzenskich we wspdlnocie islamskiej na Sri Lance,

czy mitos¢ romantyczna ma charakter powszechnika
kulturowego, czy tez jest swego rodzaju patologig, aber-
racjg zachodniego Swiata od regut rzqdzgcych seksem

i uczuciami w innych kulturach niz nasza.



De Munck pisze na ten temat w ksigzce Romantic
Love and Sexual Behavior: Perspectives from the Social
Sciences (Romantyczna mitos¢ i zachowania seksualne
z perspektywy nauk spotecznych), w rozdziale Lust, Love
and Arranged Marriages in Sri Lanka (Pozgdanie, mitos¢
i aranzowane matzeristwa na Sri Lance).

Z pewnoscig w kulturze zachodnioeuropejskiej do-
minuje wzorzec mitoéci romantycznej, ktéry wyksztat-
cit sie ponad 250 lat temu i trwa, w nieco zmienionych
kostiumach i dekoracjach, do dzi$. Wystepuje w dwéch
skrajnych smakach: stodkim i gorzkim, ktére serwuja
nam literatura, sztuka i popkultura. Historia w wer-
sji stodkiej zazwyczaj zaczyna sie od chaosu i koniczy
happy endem. Czasem ta opowie$¢ miesci sie w kilku
minutach teledysku, innym razem potrzeba kilku se-
zon6éw serialu lub kilkuset stron ksigzki. Niezaleznie
jednak, czy jest to piosenka Dolly Parton, serial Seks
w wielkim miescie, czy kolejna pozycja ze $wiata litera-
tury young adult, chodzi o to samo. O znalezienie tego
jedynego, kochanka czy meza, ktéry nas uszczesliwi.
Istotg poszukujacy jest kobieta. To ona, mniej lub bar-
dziej wyrafinowana, Bridget Jones lub Fleabag, prébuje
ujarzmic chaos i pustke swojego zycia, szukajac relacji
romantycznej.

Bardzo rzadko widzimy w tej roli mezczyzne. Jest on
raczej przedmiotem niz podmiotem tych poszukiwan.
Kiedy jednak kultura przedstawia bohatera plci meskiej
w sytuacji, w ktorej jego dobrostan zalezatby od relacji
romantycznej z kobieta, staje sie on zazwyczaj postacia
tragiczna, jak Wokulski czy Gatsby. Zreszta gorzki smak
ma tez wiele emanacji. Wtedy zazwyczaj jest na odwrét:
na poczatku jest uporzadkowany, stabilny $wiat, ktéry
musi lec w gruzach w wyniku nieszczesliwej milosci.
Pani Bovary dazy do samozniszczenia, Anna Karenina
ginie na torach kolejowych, Giselle odbiera sobie zycie
szabla Alberta, Madame Butterfly ginie od ostrza.

Jak wynika z wydanej dwa lata temu ksiazki Wymyslic
mitos¢ na nowo. Jak patriarchat sabotuje zwigzki migdzy
mezczyznami a kobietami autorstwa Mony Chollet, w na-
szej kulturze panuje model szczegélnego modelu mito-
$ci, ktéry sktada sie z dwdch etapéw: wyidealizowanego
poczatku i tragicznego konica. To, co dzieje si¢ pomie-
dzy nimi, czesto uwazamy za nieistotne, konwencjonal-
ne i niegodne opowiesci. Dodalabym takze: niewarte
przezywania i docenienia, i to niezaleznie od tego, czy
chaos jest na poczatku, czy na koncu, czy ostatni smak,
jaki zostaje na jezyku, jest stodki, czy gorzki. A to wia-
$nie tam, pomiedzy euforig a tragedig, mozemy szukac
dobrostanu w relacji z drugim dorostym cztowiekiem.
Nie w ekstatycznym, erotycznym uniesieniu i nie w roz-
paczy niespelnienia. Ale w zwyczajnosci, codziennosci,
w trosce. Trudno nam to przyja¢ do wiadomosci. Pono-
woczesnos¢ kaze nam wszystko podawac w watpliwosc,

WYDANIE SPECJALNE 2024 PISMO.

nieufnosc jest wartoscig. Jak §piewa Natalia Przybysz,
nie wiemy juz, czy:

Kochamy si¢ Zle — czy dobrze

Coraz wigcej czytamy o tym ksigzek

Kochamy sig Zle — czy dobrze

Zeby kochac lepiej, chcemy zmgdrzec.

Milos¢ staje sie projektem, czyms, co trzeba umied,
a nie czyms$ naturalnym, organicznym, celem.

OSTATNIO TERAPEUTA mojej przyjaciétki, z ktérym pra-
cuje nad tym, zeby osiggnac stan dobrostanu, zadat
jej pytanie, jakie ma cele w zyciu. Musiala wymieni¢
przynajmniej trzy, co swojg droga jest ciekawe. Dlacze-
go trzy, a nie pie¢ albo jeden? Czy miec jeden cel to za
malo, a siedem oznacza, ze jeste$my rozkojarzeni i nie
umiemy sobie wyznaczy¢ priorytetéw? I czemu w ogé-
le cel, ta najjasniejsza gwiazda nowoczesnosci i kultu-
ry zapierdolu, mechanicystyczna miara wartosci zycia,
osiaggalna, mierzalna, poréwnywalna? Cel to sukces, to
punkt dojscia. Cel wyznacza dziatania, krzywi sie, kie-
dy sie guzdrzesz i ociggasz. Méwi sie przeciez: ,mu-
sisz sie skoncentrowad na celu”, ,cel uswieca srodki”
i,po trupach do celu”. Rozumiem to w kontekscie wy-
$cigu zbrojen albo gospodarki rabunkowej. Ale dlacze-
go w kontekscie dobrostanu w ogdle méwimy o celach,
a nie o potrzebach?

Wydaje mi sie, ze dyskurs celu oddala nas od siebie
samych. Cel jest wobec nas zewnetrzy, zawsze z przo-
du, na horyzoncie. W wiekszo$ci przypadkéw mozna
go jakos skwantyfikowac, a nawet zobaczy¢ z zewnatrz.
Zmienita prace — wida¢. Znalazla partnera — namacalne.

MINIATURY

Najpierw jestesmy jednoscia z rodzicem,
potem robimy wszystko, zeby sie oddalié,

nauczy¢ sie, kim jestesmy, odkrywaé

wlasna tozsamos¢ i niezaleznos¢. A potem
z powrotem wchodzimy w relacje, milosne,
romantyczne i uczymy sie, jak nie stracié
tej odrebnosci.

, psychoterapeutka,
autorka ksiazki co ze mng nie tak

CYKL STRATEGIE PRZETRWANIA
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Przeprowadzila sie do wiekszego mieszkania — moze-
my ja odwiedzi¢ i potwierdzi¢ realizacje celu. Mysle, ze
w kontekscie dobrego zycia lepiej méwic o potrzebach,
ktére nie maja wyznaczonego punktu koncowego. Sa
czyms, czego spelnianie mozna zaczaé tu i teraz, imato
charakter kontinuum, czesto niewidocznego z zewnatrz.
Gdyby uzy¢ analogii matematycznej, cele maja wartos¢
skokowa, dyskretng, a potrzeby — ciagla. Jaka jest rézni-
ca? Zmiennych cigglych uzywamy do wyrazenia takich
rzeczy, jak: dtugo$¢, czas, waga, temperatura i tak dalej.
W przeciwienstwie do zmiennych dyskretnych —jak cele
— cigglych nie mozna policzy¢. I nie o liczenie tu chodzi.
Nie o punkty za osiagniecia.

Problem tylko w tym, ze nasz $§wiat nachalnie promu-
je zmienne dyskretne. To wzgledem nich jestesmy oce-
niani przez innych i przez samych siebie. Ma partnera
—dobrze, nie ma — Zle. Ale to oczywiscie tylko przyklad,
bo podobnie dzieje sie w wielu innych aspektach zycia.
Pomyslmy o naszym ciele. Jednym z jego parametréw
jest waga i to jest oczywiscie zmienna ciagla — ludzkie
ciala to wspaniate kontinuum wszystkich mozliwych
szczuplodci i kraglodci. Ale nie, tego w $wiecie nasta-
wionym na cele zaakceptowad nie sposéb, robimy wiec
z niej warto$¢ dyskretng. Mamy rozmiary XS, S, M oraz
kolejne i nie sa one bynajmniej neutralnymi etykietami.

— ,Dopdki nosisz rozmiar czterdziesci, nie znajdziesz
chtopaka” — méwita mi mama od liceum. Teraz mam
trzydziesci jeden lat i rozmiar czterdzie$ci dwa. Dla
mojej matki juz jestem w trumnie. Umarlam samotna
— opowiada Ania.

Podobne komunikaty dostaje na Tinderze i w skle-
pach sieciéwek modowych. Przez lata katowata sie dieta,
bezskutecznie. Dyktatura celéw — najpierw schudnad,
a potem znalez¢ narzeczonego, zdominowata potowe
jej zycia. Skutecznie oddalalo ja to od siebie samej i jej
prawdziwych potrzeb. Dopiero po terapii zwrécita sie
w ich strone. Teraz zalezy jej na tym, zeby by¢ sprawna,
zdrowo sie odzywiaé, przebywac duzo na powietrzu. Nie
ma to wiele wspélnego z zadnym rozmiarem i z zad-
nym mezczyzng. Poznalty$my sie na jodze. Ja szczupta
idrobna, ona kragla, postawna. Dwa kotice kontinuum.
Prowadzila najlepsze zajecia, na jakich kiedykolwiek
bylam. W zgodzie ze swoim cialem, bez nacisku na to,
zeby bylo inne. I bez natretnej tesknoty za cialem dru-
giego czlowieka.

Z tym miewamy jednak réznie.

Jaki$ czas temu pewien mezczyzna poglaskal mnie
czule po dloni i przedramieniu. To do§wiadczenie byto
jednocze$nie dobrze mi znane i zapomniane, jak przy-
jemnosc z dziecinstwa, o ktérej nie pamigtalismy, ze ist-
nieje, ale od razu rozpoznajemy, kazdym porem skéry,
jaka sprawia nam rados$¢. Moze z dotykiem jest jak z jaz-
da na rowerze. Nie tracimy umiejetnosdi, jak dotykac

Tak jak
wszystko inne
mozna mie¢
natychmiast,
tak tez rownie
szybko mozna
dzis zostac
odrzuconym.
Cios migdzy
oczy czeka

na odlegtosc
kilku kliknigc.

czule drugiego czlowieka i jak by¢ przez niego doty-
kanym. I ona wraca w mgnieniu oka. Moze po prostu
przyjemnosc ptynaca z czutego dotyku drugiej dorostej
osoby jest jak lesne poziomki. Nawet jesli rzadka, wcigz
smakuje tak samo wspaniale.

O, prosze sie w tym miejscu nie litowad nad piszaca.
Dos$wiadczatam przez ostatnie sze$¢ lat meskich zachwy-
téw, wymienialam z przedstawicielami plci przeciwnej
plyny fizjologiczne i uwagi filozoficzne na temat natury
$wiata. To jednak cos innego niz czuly dotyk, raczej su-
blimacja, a moze proteza. Dotyk tego, ktéry nas kocha
i ktérego kochamy, to inny rodzaj do§wiadczenia, wiecej
punktéw do dobrostanu.

Badania profesorki Indii Morrison z Uniwersytetu
Linkoping, ktéra analizuje neurobiologiczne podstawy
réznych rodzajéw dotyku, dowodza, ze ma znaczenie,
kto nas dotyka, nie tylko na poziomie naszych przeko-
nan i deklaracji. W 2022 roku oglosita wyniki ekspery-
mentu, w ktérym kobiety w dwéch siedmiominutowych
sesjach doswiadczaly nieerotycznego dotyku swojego
partnera i obcego mezczyzny. W tym czasie badano je
rezonansem magnetycznym, a w trakcie poszczegélnych
etap6w pobierano takze krew i sprawdzano poziom ok-
sytocyny. Wiadomo bowiem od dawna, ze przytulanie
iinne formy nieerotycznego dotyku powoduja, ze nasz
mézg uwalnia oksytocyne, makrocykliczny hormon pep-
tydowy, ktéry dziata jako neuroprzekaznik. Stymuluje to
uwalnianie innych hormonéw dobrego samopoczucia,
takich jak dopamina i serotonina, jednoczegnie reduku-
jac hormony stresu, takie jak kortyzol i noradrenalina.
Badanie Morrison pokazato, ze poziom oksytocyny byt
wyraznie wyzszy, gdy kobiety dotykat ich partner, ale rést
takze, gdy byly dotykane przez kogo$ innego.

Czy wiec jesli nie faczy nas z nikim milosne uczucie,
to mozna sobie z tym poradzi¢? Czy objecie przyjaciela,
ciepta siers¢ psa, ktérego glaszczemy bezwiednie, dziec-
ko wtulone w naszg szyje, nie zrobig tej samej roboty?
Czy nie chodzi po prostu o ciepto innej, zyjacej, bliskiej
nam istoty, bicie jej serca, jej zapach? Czy moze nam by¢
dobrze, bezpieczne, blogo, jesli doswiadczamy dotyku
wylacznie w innej niz romantyczna konstelacji? India
Morrison odpowiedziataby, ze tak, chodzi tylko o nate-
zenie do$wiadczenia.

BYZAM JEDNAK CIEKAWA, CO s3dzg na ten temat zwy-
Kkli ludzie, zapytatam wiec o doswiadczenia kilkudzie-
sieciu znajomych i nieznajomych. Naukowczyni we
mnie krzywi sie na metodologiczng ulomnos¢ takiej
swobodnej sondy, ale reporterka chetnie wystuchata
opinii i opowiesci.

Graficzka Malina Sosnowska napisata: ,Z wlasnego
doswiadczenia moge powiedzied, ze jak najbardziej,



mozna zaznad tego catosciowego doswiadczenia takze
poza relacjg romantyczng, ale pod warunkiem szcze-
rej, takiej na zdrowy sposéb milosnej relacji ze sobg
i ze $wiatem. Chodzi tu o postawe pozbawiong leku.
Lek jest przeciwienstwem mitosci i potrafi przykry¢
jej doznawanie. Kiedy leku nie ma, droga do doznania
wszelkiej bliskosci jest otwarta i prosta. I nie musi no-
si¢ jednego imienia”.

Pisarka Zosia Stanecka z kolei ujela to tak: , Potrze-
buje dotyku osoby dorostej. Bo to inny dotyk. Tez dla-
tego, ze nie mam wtedy obaw, ze uzywam drugiej oso-
by. Dziecko nawet jesli chce da¢ mi swoje przytulenia,
nie musi rozumie¢ kontekstu, a moja potrzeba moze
by¢ nieintuicyjnie obcigzajaca. Ze zwierzeciem moze
by¢ tak samo. Potrzebuje dotyku, ktéry dany jest z pel-
ng $wiadomoscia, dobrowolnie i bez kontekstu uzycia
drugiej istoty”.

Poeta Wojciech Bonowicz wyznat wprost: ,Jak ko-
go$ lubie, to po prostu chce go przytulic¢. A jak lubie
go bardzo, to bardzo chce. A jak kocham, to nie moge
zy¢ bez przytulania. Jesli chodzi o zyczliwy dotyk czy
przytulenie przez kogo$ obcego, to trzeba to rozwazyc
szczegStowo, konkretniej. Kiedy kto$ kogos przytula, to
nie moze by¢ tak catkiem obcy, musi by¢ jakas, chocby
bardzo podstawowa wiez serdecznosci”.

Publicznie chetniej wypowiadaly sie osoby pozosta-
jace w zwigzkach. Samotni przysylali mi wiadomosci
prywatne. Moja czytelniczka Katarzyna poprosita: ,Czy
moglaby pani napisac tez o tych, ktérzy potrzebuja doty-
ku i marzg o nim, ale nie ma kto ich przytulaé¢? A i oni
nie maja kogo?”.

Agata, samodzielna mama dwojga dzieci, ktéra wy-
szla ze zwigzku bez czulosci, opowiedziata mi z kolei
taka historie: ,Niedawno miatam dziwng przygode.
Wieczorem wysiadtam na mojej stacji metra, a ze mna
chiopak. I jakos$ w wyniku wymiany spojrzen, w ktérych
byla zgoda i przyzwolenie, przytulit mnie, pocatlowat
w glowe i poszed!. Co ja mialam na twarzy, co on miat
w sercu, nie wiem. Ale bylo to dobre doswiadczenie”.

Z kolei Pawel, starszy naukowiec, napisal: ,Nie pa-
mietam juz, jakie to uczucie, kiedy kobieta mnie dotyka.
Nie wiem, czy jeszcze umiem dotykac i by¢ dotykanym.
Boje sie, ze nigdy juz tego nie zaznam. Ze umre bez
do$wiadczenia blisko$ci”.

Brak blisko$ci obniza jakos$¢ naszego zycia. Ale na-
wet na ostatniej prostej, umierajac, mozna zazna¢ em-
patycznego dotyku. Zajmuje sie tym w praktyce i na
polu badawczym Agnieszka Kawula, terapeutka i ma-
sazystka, ktéra propaguje empatyczny dotyk w terapii
chorych terminalnie. Jako wolontariuszka w hospi-
cjum uczy opiekunéw i personel medyczny, jak wplesé
elementy masazu do opieki nad chorymi. Wiekszo$§¢
z nas taknie bowiem do korica zycia dotyku drugiego
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czlowieka. Niedotykani czule, powoli umieramy. Wcze-
$niej niz w sensie czysto fizjologicznym.

,Pytanie tylko, czy umiemy wchodzi¢ w bliskie fi-
zyczne kontakty z osobami, z ktérymi nie jestesmy
w relacji romantycznej” — zastanawia sie Olga Wrébel,
krytyczka literacka. I ma racje, bo kultura robi wiele,
zeby czuly dotyk drugiej dorostej osoby, bez kontekstu
erotycznego, byt czyms niekomfortowym, nieoczywi-
stym. Przytulam inng kobiete? Moze jestem lesbijka.
Przytulam nie mojego mezczyzne? Z pewnoscig mamy
romans.

Klisze w naszej glowie zawezaja obraz. Tego lata wy-
bralam si¢ z przyjaciétka na Morawy, ktére wygladaja
jak Toskania. Winnice po horyzont, mate miasteczka,
waskie drogi. Az si¢ chce chodzi¢ w zwiewnych sukien-
kach, jezdzi¢ kabrioletem, patrze¢ w storice. Ula, z ktéra
pojechatam, zrobita mi z tego wyjazdu wiele pieknych
zdje¢, bo ma duzy zmyst estetyczny i oko do dobrych
kadréw. Ale na kazdym z nich bylam wylacznie ja, zad-
nej innej osoby. Czasem tylko widac bylo dwa kieliszki,
dwa kapelusze, drugi ciert. Wrzucitam te fotki na Insta-
gram i posypaly sie wiadomosci z gratulacjami, ze jak
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wspaniale, ze wreszcie kogo$ znalaztam. Ze ten i 6w
trzyma kciuki za nasze szczescie. I skad wzielam goscia
z kabrioletem? Brawo ja.

Nazwalam to zartobliwie syndromem tajemniczego
czeskiego kochanka. Ozyt tylko w glowie moich znajo-
mych i obserwatoréw. I cho¢ nigdy nie istnial napraw-
de, wywotat jak najprawdziwsze reakcje. M6j byty part-
ner napisal nagle po miesigcach milczenia: ,\Widze, ze
jest ci pieknie, ciesze si¢”. Ale dlaczego wlasciwie on
sie cieszy (cho¢ akurat watpie w szczerg rados$¢ w tym
przypadku)? I dlaczego cieszg sie inni, ktérzy — wiem,
ze naprawde — dobrze mi zycza? Bo w ich oczach bedac
z kims$, wreszcie jestem cala, kompletna, dopeliona.
Czyli wezeéniej, sama, bylam jakim$ niedokoniczonym,
ulomnym projektem? Oczywiscie, w $wiecie, w ktérym
dominuje podwéjnos¢, tak wlasnie bylo.

To obserwacja, a nie wyraz oburzenia. Ekonomia be-
hawioralna (badajaca wpltyw czynnikéw psychologicz-
nych, spotecznych, poznawczych i emocjonalnych na de-
cyzje gospodarcze oraz konsekwencje tych decyzji), ktdra
sie zajmuje naukowo, ttumaczy to prosto — za pomoca
heurystyki ramowania. Z calej mnogosci elementéw
$wiata nasz umyst wykraja obrazy (stad rama i ramowa-
nie), ktére maja dla nas sens. A najwiekszy sens maja
te z nich, ktére dobrze znamy, ktére juz kiedys widzie-
li$my. To droga na skréty, podobnie jak inne heurystyki,
W rozumieniu przezywania §wiata.

W przypadku syndromu tajemniczego czeskiego ko-
chanka zadziatat mechanizm, ktéry Daniel Kahneman
— izraelsko-amerykanski psycholog i ekonomista, laureat
Nagrody Nobla za wkiad w rozwdéj ekonomii behawio-
ralnej — nazwal WYSIATI. To akronim od angielskiego:
what you see is all there is. Czyli istnieje tylko to, co widzi
nasz umyst albo co mu sie wydaje, ze widzi na zdje-
ciach z Moraw.

WROCMY JEDNAK do prawdziwych, a nie wyimaginowa-
nych relacji romantycznych. Co zrobid, jesli jestesmy
przekonani, ze do poczucia dobrostanu potrzeba nam
wiagnie takiego zwigzku? Musimy nieuchronnie wysta-
wic sie na ryzyko rozczarowania i odrzucenia. Bo randki
w péznym kapitalizmie to sport ekstremalny. Latwos¢
iradykalizm ocen — za gruba, za niski, za malo zarabia,
patrz, jak sie ubiera, ale z niej glonojad — zbierajg krwa-
we Zniwo.

Oto skutki uboczne kultury instant, w ktérej zyjemy
iw ktorej wszystko jest na wyciggniecie reki, w ogrom-
nym wyborze. Zakupy w $rodku nocy. Dostawa tego
samego dnia. Jedzenie na telefon. Przelew kciukiem.
Tak jak wszystko inne mozna miec natychmiast, tak tez
réwnie szybko mozna dzi$ zosta¢ odrzuconym. Cios
miedzy oczy czeka na odleglos¢ kilku kliknieé, jednego

Potwierdzenie,
Ze nasza
wiadomosc¢
dotarta

do adresata,
przy jedno-
czesnym braku
odpowiedzi,

to nowoczesna
forma
okrucieristwa
w relacjach.

spotkania. Eva Illouz w swojej ksiazce Dlaczego mitos¢
rani. Studium socjologiczne (przet. Michatl Filipczuk)
twierdzi, ze wspélczesne randki sg serig chtodnych kal-
kulacji uczuciowych, prébg maksymalizacji zysku przy
minimalizowaniu szkéd. Pisze: , Internet zradykalizowat
wyobrazenie o jednostce jako o «dokonujacym wyboru;
zradykalizowalo sie tez przekonanie, ze romantyczne
spotkanie powinno by¢ wynikiem optymalnego wyboru”.

Co jednak zrobi¢, kiedy sie w tym nie zgrywamy?
Jedna strona chce czegos, druga czegos innego. Kto§
ryzykuje bardziej, kto§ bardziej sie otwiera, jest w sta-
nie wiecej odpusci, ale ten drugi kalkuluje i dochodzi
do wniosku, ze mu sig ta relacja nie optaca. Dobrze ilu-
struje to jeden z rysunkéw Matyldy Damieckiej, ktéra
publikuje je na Instagramie pod pseudonimem The Girl
Who Fell on Earth. Okienko komunikatora. Dymek wia-
domodci o tresci: ,Kocham Cig”. Ponizej informacja:
,Odczytano 20 godzin temu. Odpowiedzi brak”.

Potwierdzenie, ze nasza wiadomos¢ dotarla do ad-
resata, przy jednoczesnym braku odpowiedzi, to nowo-
czesna forma okrucienistwa w relacjach. Kiedys$ wysyla-
fo sie list, telegram czy nawet SMS i mozna byto miec
chociaz watpliwosci, czy adresat otrzymat wiadomo$¢,
kiedy to bylo, czy aby na pewno. Mozna sie byto tudzi¢,
ze namysla sie nad odpowiedzig. Uptywat czas. Rozcza-
rowanie nie bylo natychmiastowe. Nie pikalo w telefo-
nie, w kieszeni, w kazdej chwili dostepne. Teraz tak sie
dzieje dwadziescia cztery godziny na dobe. ,Ciesze sie,
ze Cie poznatam”. Odczytano. Brak odpowiedzi. ,Spo-
tkajmy sie ponownie”. Odczytano. Brak odpowiedzi.
»Tesknie”. Odczytano. Brak odpowiedzi.

Koszty poszukiwania relacji romantycznej z drugim
czlowiekiem sg wysokie. Wielu bohateréw i wiele boha-
terek ksigzki Najgorsze randki Swiata. I kilka udanych, nad
ktéra obecnie pracuje, a ktéra opisuje randki w pdznym
kapitalizmie, méwi o wielkim znuzeniu i zniecheceniu
zwigzanym z poszukiwaniem partnera, jakby zdawali ra-
port z przymusowych prac spotecznych lub robét drogo-
wych. Godziny na portalach randkowych, nieudane rand-
ki, rozczarowania, ghosting. Ale nie odpuszczaja, stawka
jest bowiem wysoka. Gramy o wlasne szczescie, a co
moze by¢ bardziej wartociowego? Zeby je sobie zapew-
ni¢, szukamy mitosci wysokiej jakosci, a nie byle jakiej.
Partnera, ktéry osiggnie sto punktéw na sto mozliwych.
Tylko Ze on oczywiscie nie istnieje, jest konstruktem,
podobnie jak wyspy Bergamuty i méj tajemniczy czeski
kochanek. Nie ma prawa zaistnie¢, zwlaszcza ze wcigz
jestesmy socjalizowani w taki sposéb, ze porozumienie
miedzy plciami w relacji romantycznej jest trudne.

Amerykanka, psycholozka i filozofka Carol Gilligan
oraz psychoanalityczka Naomi Snider, w ksigzce Why
Does Patriarchy Persist (Dlaczego patriarchat weigz trwa?)
zauwazaja, ze uwigzani przez podéwiadome schematy



myslowe chiopcy i dziewczeta dokonuja czego$ w rodza-
ju samoamputacji. Prowadzi ona do meskiej obojetno-
$ci i kobiecej autocenzury, w wyniku ktérej mezczyzni
starajg sie zachowywac, jakby nie potrzebowali do szcze-
$cia relacji z innymi ludZmi, a zwlaszcza z plcig przeciw-
ng, a kobiety umniejszaja swoje potrzeby, zeby uniknac
odrzucenia. Tym samym coraz bardziej sie od siebie
oddalajg. Gorzko podsumowuje to Mona Chollet w Wy-
myslic mitos¢ na nowo: ,Przewrotnos$¢ naszych spote-
czenstw polega na tym, ze (...) metodycznie ksztalcag
i socjalizujg kobiety i mezczyzn tak, by nie byli w sta-
nie sie ze sobg porozumied. Genialne, prawda?” (przel.
Jacek Giszczak). Owszem, genialne dla podtrzymania
patriarchatu, tragiczne dla nas.

Trzy rodzaje oddalenia, o ktérych byta mowa w tym
tekscie, s3 moim zdaniem wazne dla poczucia dobrosta-
nu. To pierwsze jest pozytywne — mito$¢ pozwala nam
sie oddali¢ od siebie samych jako agresywnych, wojow-
niczo nastawionych i rywalizujacych zwierzat. Gorzej
z dwoma pozostaltymi. Oddalenie od swoich potrzeb,
zewnatrzsterowne nastawienie na cele i oceng ogranicza
naszg zdolno$¢ do odpuszczenia, wyciszenia. Do przy-
znania sobie prawa do zycia wystarczajaco dobrego, aby
nastepnie wejs¢ w dobrg relacje z drugim czlowiekiem,
ktéry nie zostanie zredukowany do narzedzia stuzacego
osiggnieciu naszych celéw. Trzecie oddalenie od siebie
nawzajem, kobiet i mezczyzn — wzmacniane przez me-
dia spotecznosciowe — dopelnia obrazu.

Mysle, ze aby zmniejszy¢ odlegto$¢ miedzy soba
a kim$ innym, musimy zacza¢ od drugiego oddalenia,
podejsc blizej do nas samych. Zada¢ pytanie, czego nam
potrzeba, co robi nam dobrze. Nie musimy w tym celu
uczestniczy¢ w kregach kobiet, chodzi¢ na gongi, oka-
dza¢ sie bialg szalwig czy szuka¢ w sobie skrzywdzo-
nego wojownika lub wewnetrznej dzikiej dziewczynki,
chyba ze to komus pomaga. Ksigzka Natalii de Barba-
ro Czuta przewodniczka i inne tym podobne, w moim
odczuciu sptycajace problem i do§¢ pretensjonalne,
sprzedajg sie przeciez $wietnie. Moim zdaniem jed-
nak wystarczy, ze po prostu damy sobie przyzwolenie
na postawienie tych pytan, udzielimy na nie szczerej
odpowiedzi i jej nie zignorujemy.

Pracujac nad tym tekstem, postanowitam podjac
wyzwanie. Zadalam sobie pytanie, czego mi potrzeba
na tym etapie mojego zycia. Czy rzeczywiscie kluczem
do szczescia jest znalez¢ sie w relacji z mezczyzng?
Przyjrzalam sie swojemu Zyciu i poprositam o opinie
kilka bliskich oséb, ktére dobrze mi zycza, i uswiado-
milam sobie, ze przez ostanie lata bytam jak szybko-
war. Gotowatam na najwyzszych obrotach. Kilkanascie
ksigzek, projekty biznesowe, spotkania autorskie jak
Polska dtuga i szeroka, samodzielne wychowywanie
synéw, kredyt na milion ztotych. Ciénienie rosto, ale
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pokrywka trzymata mocno. Bytam samotnym garnkiem
ze stali z wesotym gwizdkiem. To moglo skonczy¢ sie
katastrofa i nie mam na mysli rozgotowanych warzyw.

Dosztam do wniosku, ze kluczem do mojego do-
brostanu w tym momencie zycia nie jest mezczyzna,
ktéry pomoze mi grac na tych wszystkich bebenkach,
gotowad jednoczesnie na wielu palnikach. Kluczem jest
sprébowac gotowac na wolnym ogniu. Sama, bez niczy-
jej pomocy. Z dnia na dzien odcietam wszystko, co nie
bylo niezbedne, i od sierpnia do konca roku bede pré-
bowata zblizy¢ sie do swoich potrzeb, tych najbardzie;
podstawowych i prostych. Do siebie, a nie do drugiego
czlowieka. Bez czeskiego czy jakiegokolwiek innego ko-
chanka. Przypomnialo mi sie takze, ze juz od jakiegos$
czasu na pchlich targach i bazarach ze starociami szu-
kam pojedynczych filizanek do espresso. Czasem maja
obtluczone uszko, czasem wyblakle kolory. Kawa z ta-
kiej filizanki, kt6ra pije dzis, siedzac na moim podda-
szu, na podiodze, bez zadnego krzesta naprzeciwko, we
wlasnym towarzystwie, smakuje wystarczajaco dobrze.

b

Wiecej tekstow o relacjach
przeczytasz lub wystuchasz na
magazynpismo.pl/relacje
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Dlaczego utozsamiamy sie
z etykietkami psychiatrycznymi?

tekst MANVIR SINGH
przetozyta KATARZYNA MOJKOWSKA

JUZ WIESZ — JESTES W spektrum autyzmu, masz
borderline albo jeste$ socjopat. Kiedy tylko
nabierzesz pewnosci, ze odnalazle$ swoja tozsamosc,
zaczynasz prywatng gre z niestabilnym systemem
diagnostycznym.

adanie czemus$ nazwy — wyszczeg6lnienie
N z reszty bytéw i przydzielenie etykietki — jest

aktem stworzenia. To poczatek zrozumienia
i kontroli. Pierwsza rzecza, jaka uczynit Bég po oddzie-
leniu $wiatla od ciemnosci w Ksiedze Rodzaju, byto na-
zwanie $wiatla dniem, a ciemnos$ci nocg. Adam, kiedy
juz zostal stworzony i puszczony samopas do Edenu,
pelnit pierwotnie funkcje etykieciarki w ludzkim ciele.
Boég przyprowadzat do niego zwierzeta, ,,aby przekonac
sie, jaka da im nazwe”.

Gdyby Adam myslat jak wiekszo$¢ ludzi, prawdo-
podobnie zaczalby od nadania nazw ,rodzajom natu-
ralnym” — kategoriom, na jakie zdaje sie dzieli¢ $wiat
przyrody pod wzgledem wspdlnych cech jego przedsta-
wicieli. Nazywajac grupe zwierzat $winiami, przyjatby,
ze wszystkie te stworzenia laczy pewien zestaw whasci-
wosci, odrézniajacy je od nieswin. Wedtug psychologéw
intuicyjnie uznajemy, ze granice miedzy kategoriami
— niezaleznie od tego, czy méwimy o owocach, emo-
gjach czy grupach etnicznych — przebiegaja w miejscu
naturalnych potaczen (jak w stynnej metaforze Platona,
ktéry polecat dokonywac podzialéw — w domysle: roz-
bioru miesa — ,tak jak czlonki urosty”).

W zadnej sferze ludzkiej aktywnosci nie traktuje
sie kwestii nadawania nazw réwnie powaznie — czy tez
z réwnym poszanowaniem rodzajéw — co w nauce. Od
setek lat takie dziedziny jak fizyka, chemia czy biologia,
droga debat i weryfikacji, udoskonalajg nomenklatu-
1y tak, by lepiej wspéligraty z porzadkiem naturalnym.
Psychiatria, na pierwszy rzut oka, takze odniosta sukces
na tym polu. Lata badan i obserwacji klinicznych zaowo-
cowaly kolejnymi katalogami potencjalnych dysfunk-
qji psychicznych, ktérych zwieticzeniem jest Diagno-
styczny 1 statystyczny podrecznik zaburzer psychicznych
(Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders,
DSM). Ten stworzony przez Amerykarnskie Towarzy-
stwo Psychiatryczne (American Psychiatric Associa-
tion) siedem dekad temu podrecznik, ktérego aktualne
wydanie jest juz piate, dzieli zaburzenia na grupy, na
przyktad: zaburzenia lekowe, dysfunkcje seksualne czy
zaburzenia osobowosci. Kazda z wymienionych dolegli-
wosci ma czytelne kryteria diagnostyczne, uzupemione
o takie informacje jak czesto$¢ wystepowania, czynni-
ki ryzyka i choroby wspélistniejgce. Chociaz klinicysci
i naukowcy przyjmuja, ze klasyfikacja DSM nieustan-
nie jest dopracowywana, wielu zaktadalo, ze kategorie
w podreczniku beda przebiegad blisko rodzajéw natural-
nych, prezentujacych, jak to ujat w 1985 roku profesor
psychiatrii Uniwersytetu Columbia Jerrold Maxmen,
»okreslone wzorce genetyczne, charakterystyczny spo-
sob reagowania na leki i podobne cechy biologiczne”.

Dla Amerykanéw i, w mniejszym stopniu, ludzi
na catym §wiecie, DSM stanowi najistotniejszy prze-
wodnik po chorobach psychicznych i radzeniu sobie
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MANVIR SINGH, adiunkt na wydziale antropologii Uniwersytetu Kalifornijskiego w Davis.

Autor tygodnika , The New Yorker”. W 2025 roku ukaze sie jego debiutancka ksigzka
Shamanism: The Timeless Religion (Szamanizm: Ponadczasowa religia).

z nimi. Ustanawia sfownictwo psychiatryczne — to z nie-
go pochodzg pojecia w rodzaju , zesp6t nadpobudliwosci
psychoruchowej z deficytem uwagi” (ADHD, attention
deficit/hyperactivity disorder) czy ,zesp6t stresu poura-
zowego” (PTSD, post-traumatic stress disorder). Deter-
minuje, o ktérych zaburzeniach uczg szkoty medycz-
ne, ktére mozna leczy¢ lekami zaaprobowanymi przez
amerykanska Agencje Zywnosci i Lekéw (Food and
Drug Administration, FDA) i ktérym obywatelom be-
dzie przystugiwac renta chorobowa czy zwrot koszt6w
leczenia przez ubezpieczyciela. Dzigki zawartej w DSM
Klasyfikacji choréb psychicznych ustala si¢ czestotliwo$¢
ich wystepowania w populacji i okresla, ktérymi z nich
powinna zajac¢ sie polityka publiczna.

DSM w znanej nam obecnej formie pojawito sie
w roku 1980 jako trzecia wersja podrecznika, DSM-IIL
Podczas gdy pierwsze dwie edycje zawieraty rozbudo-
wane klasyfikacje i reprezentowaly perspektywe psy-
choanalityczna, w DSM-III skupiono sie na bardziej
precyzyjnych kryteriach diagnostycznych i bardziej na-
ukowym podejséciu. Zwolennicy tych zmian mieli na-
dzieje, ze badania z zakresu genetyki i neuronauki po-
twierdza przyjeta klasyfikacje, jednak blisko pét wieku
pdzniej coraz wyrazniej widzimy, ze zaburzenia nakla-
daja sie na siebie, a kategorie majg raczej zacierajace sie
niz wyrazne granice. Zadnego z zaburzeri nie powigza-
no z konkretnym genem czy zespolem genéw. Prawie
wszystkie predyspozycje genetyczne, jakie potaczono
z chorobami psychicznymi, kojarzone sg réwniez z wie-
loma innymi zaburzeniami. Przeglad ponad pieciuset
badani z wykorzystaniem rezonansu magnetycznego
u 0s6b, ktére wykonywaty konkretne zadania, wykazat,
ze chociaz obrazowanie mézgu moze wykry¢ wskazniki
choroby psychicznej, nie wida¢ w nim réznic pomiedzy
schizofrenia, chorobg afektywna dwubiegunows, ciez-
kim epizodem depres;ji a innymi zaburzeniami. Po-
dejscie DSM do klasyfikacji wydaje sie coraz bardziej
arbitralne i anachroniczne.

Steven Hyman, ktéry w latach 1996—2001 kierowat
amerykanskim Narodowym Instytutem Zdrowia Psy-
chicznego [NIMH, National Institute of Mental Health,
najwieksza na $wiecie organizacja zajmujaca sie ba-
daniami naukowymi na temat choréb psychicznych —
przyp. ttum.], skomentowat w wypowiedzi dla , Timesa”,
ze uwaza podrecznik za ,absolutny naukowy koszmar”.
W 2009 roku czterech redaktor6w pracujgcych nad
wersjg DSM-5 opublikowalo artykut, w ktérym wspo-
minali o swoich nadziejach, zeby ,w taki sposéb aktu-
alizowa¢ naszg klasyfikacje, by uznawala najbardziej
znaczace syndromy, jakie faktycznie wystepuja w na-
turze”. Mimo to ostateczny efekt nie spehit tych ocze-
kiwan. W kwietniu 2013 roku, na kilka tygodni przed
planowang premiera DSM-5, Thomas Insel, 6wczesny

dyrektor NIMH, skomentowal: ,Ostateczna wersja za-
wiera gtéwnie drobne zmiany wzgledem poprzedniej
edycji”. W konsekwenciji zaistniatej sytuacji ogtosit, ze
instytut ,bedzie zmieniat kierunek badan, odchodzac
od kategorii zawartych w DSM”.

W ksigzce: DSM: A History of Psychiatry’s Bible (DSM
— historia biblii psychiatrow) z 2021 roku socjolog medy-
cyny Allan V. Horwitz przedstawia powody niepowodze-
nia rewolucji planowanej w DSM-5, w tym wewnetrzne
awantury pomiedzy cztonkami grup roboczych pracuja-
cych nad aktualizacjg i wykluczanie z nich klinicystéw.
Jest jednak jeszcze twardszy orzech do zgryzienia: mo-
dernizacja DSM wymaga wymazania rodzajéw ludzi.
Jak zauwazyt filozof Ian Hacking, nadawanie ludziom
etykietek jest czym$ zupelnie innym niz przypinanie
ich kwarkom czy mikrobom. Kwarki i mikroby maja
do nich obojetny stosunek, lecz u ludzi zmieniaja one
sposéb, w jaki ,jednostki do§wiadczaja same siebie —
imogg nawet prowadzic do tego, Ze ich uczucia i zacho-
wania bedg sie zmieniac po czedci ze wzgledu na to, jak
zostaly zakwalifikowane”. Najstynniejszym przyldadem
Hackinga jest rozdwojenie jazni [obecnie wystepuja-
ce pod nazwga zaburzenia dysocjacyjnego tozsamosci
— przyp. ttum.].

W latach 1972-19806 liczba przypadkéw pacjentéw
z wieloma osobowosciami gwattownie wzrosta, z nie-
calej setki do okoto 6 tysiecy. Hacking zwrécit uwage,
ze niezaleznie od tego, czy taka diagnoza w ogoéle ist-
nieje, to kazdy przyzna, ze w 1955 roku ,nie istnial taki
sposdéb bycia czlowiekiem”. Nie istniala taka jednostka
diagnostyczna. Do roku 1986 osobowo$¢ wieloraka nie




tylko zostata uznana przez psychiatrie, ale tez przyjeta
sie wéréd ludzi nauki, w popularnych ksigzkach czy pro-
gramach talk-show, a co najwazniejsze — potwierdzali ja
swoim doswiadczeniem ludzie o wielu osobowosciach.
Hacking okreslat proces, w ktérym nazwanie stwarza
nazywang rzecz, a ona z kolei wptywa na znaczenie
swojej nazwy, ,nominalizmem dynamicznym”.

Trzy nowe ksigzki — But Everyone Feels This Way:
How an Autism Diagnosis Saved My Life (Przeciez kazdy
si¢ tak czuje. Jak diagnoza autyzmu uratowata mi zycie)
Paige Layle, Sociopath: A Memoir (Socjopatka. Wspomnie-
nia) Patric Gagne i Borderline: The Biography of a Per-
sonality Disorder (Borderline. Biografia zaburzenia oso-
bowosci) Alexandra Krissa — to gotowe ilustracje tezy,
ze diagnoza psychiatryczna ksztattuje opisywang nia
osobe. Modeluje tozsamosci spoteczne. Oferuje scena-
riusze zachowan i wyjasnia zycie wewnetrzne jednost-
ki. Przez obietnice poznania prawdy o sobie system
diagnostyczny zyskuje indywidualny wymiar, co chroni
go przed ewentualng rewolucja.

DIAGNOZY PSYCHIATRYCZNE s3 wykorzystywane, by lepiej
poznad sama lub samego siebie — podobnie jak psycho-
zabawy (patrz, jestem introwertykiem!), znaki zodia-
ku (jestem Wagg!) i przydomki nadawane pokoleniom
(jestem genzetka!). Kiedy Paige Layle miala pietnascie
lat, psychiatra oznajmit jej, Ze ma zaburzenia ze spek-
trum autyzmu. Tak opisala nagly jasno$¢, jaka poczuta,
styszac, ze spelnia kryteria zawarte w DSM-5: , Nie je-
stem nienormalna. Nie zmyslam. Nie manipuluje ani
nie staram sie niczego udawac... Jest jaki§ powdd tego,
jaka jestem”.

Diagnoza Layle — wraz z odkryciem, ze na tak wiele
jej pytai istnieje jedna, przejrzysta odpowiedz — pojawia
sie w polowie jej ksigzki. We wcze$niejszych rozdzia-
fach opowiada o frustracji i zagubieniu, wynikajacych
z jej niewyjasnionej odmiennosci. Juz na poczatku wy-
licza swoje ,,cechy”: skubanie skéry, wyrywanie wloséw,
odcinanie metek od ubran, zachowania dysocjacyjne
na dzwiek fajerwerkéw. Opowiada, ze zanim poszia
do pierwszej klasy, potrafila czyta¢ prawie na poziomie
szbstej, a w p6zniejszych latach stale otrzymywata wy-
sokie oceny, ale nie mogla zrozumie¢ przekazéw za-
wartych miedzy wierszami czytanek na lekcjach an-
gielskiego. Zmagata sie tez z lekami; byla, jak sama
méwi, ,dziwnym, wiecznie zaptakanym dzieciakiem,
tak zestresowanym, ze codziennie zyczyl sobie $mierci”.

W 2020 roku Layle umiescita na TikToku filmik,
w ktérym krytykowala trend wykorzystujacy okresle-
nie ,autystyczny” w znaczeniu ,glupi”. Stat sie wira-
lem. Z bezposrednioscia, jaka nietrudno wzia¢ za préz-
no$¢, méwila do kamery: ,Hej, jestem autystyczna.
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A zarazem jestem najmadrzejsza osoba, jaka w zyciu
spotkatam, wiecie?”. W kolejnych latach, zebrawszy po-
nad 2,5 miliona obserwujacych, zostata jedng z najpo-
pularniejszych autystycznych oséb samorzeczniczych
na tej platformie. Paige kipi energig i ma spoleczne
wyczucie. Z umiejetnie nalozonym makijazem patrzy
wprost w obiektyw w sposéb zarazem intymny i inten-
sywny, czym podwaza obiegowe opinie co do wygla-
du osoby autystycznej, niosac jednoczesnie przestanie
o r6znorodnosci ekspres;ji autyzmu, a w szczeg6lnosci
o réznicach w jego manifestacji u mezczyzn i kobiet.

Niektore organizacje i poradniki jezykowe nawotuja
dzi$§ do stosowania jezyka stawiajacego na pierwszym
miejscu ludzi (people-first lub person-first), a wigc ,ludzie
z autyzmem” lub ,0soba z autyzmem” zamiast diagnoz
(diagnosis-first): ,autystyk”, ,autysta” [w jezyku polskim
w tym wypadku diagnoza wrecz skleja sie z opisywana
osobg w jedno — przyp. thum.]. Layle nazywa te zalecenia
w swojej ksiazce ,stuprocentowym, czystym ableizmem
[dyskryminacjg oséb z niepelnosprawnoscia — przyp.
red.]”. ,Jestem autystka. Jestem autystyczna zawsze,
w kazdej sytuacji, caly czas, dwadziedcia cztery godzi-
ny na dobe... Gdybym nie byla autystka, bytabym kimg
zupelnie innym i nie umiatabym sobie wyobrazic tej
osoby, bo autyzm stanowi tak integralng cze$¢ mojej
tozsamosci. Odebranie mi go oznaczatoby odebranie
mi calej siebie, a che¢ podjecia takiej proby uwazam
za ableizm”.

Jednak znaczenie okreslenia ,autystyczny” nieustan-
nie sie zmienia. Wedlug Centrum Kontroli i Zapobiega-
nia Chorobom [CDC, Centers for Disease Control and
Prevention, agencja rzagdu federalnego Stanéw Zjedno-
czonych — przyp. K.M.] w ostatnich dwudziestu latach
wystepowanie autyzmu w USA wzroslo czterokrotnie.
Gléwnymi sitami napedowymi tego zjawiska byty po-
szerzenie definicji zaburzenia i obnizenie progu dia-
gnostycznego. Miedzynarodowa metaanaliza, opubliko-
wana w wydawanym przez Amerykanskie Towarzystwo
Medyczne periodyku ,JAMA Psychiatry”, wykazata, ze
wéréd ludzi ze zdiagnozowanym autyzmem udoku-
mentowane wystepowanie kojarzonych z tym zaburze-
niem cech psychologicznych i neurologicznych spadio
w latach 2000—2015 nawet o 8o procent. Chociaz wiele
0s6b cieszy sie, Ze autyzm sie rozrasta, bo wedlug nich
to lepiej oddaje jego réznorodnos¢, wiodacy badacze,
tacy jak Laurent Mottron i Uta Frith, niepokojg sie, ze
taka heterogeniczno$¢ rozciencza go jako kategorie.
Temple Grandin, naukowczyni i autystyczna samo-
rzeczniczka, powiedziata ,Observerowi” w 2022 roku:
»Spektrum jest tak szerokie, ze nie ma za duzo sensu”.

Autyzm Layle jest przypuszczalnie skutkiem tego
poszerzenia. Od swojego psychiatry ustyszata, ze gdyby
przyszia do niego kilka lat wczesniej, zdiagnozowaltby
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68 PISMO. jESIEX 2024

u niej zesp6t Aspergera, nie autyzm. Jednak jedng z kil-
ku duzych zmian, jakie wprowadzono pomiedzy wyda-
niem DSM-IV a DSM-5, byto wrzucenie ,,calo$ciowych
zaburzen rozwojowych”, wlacznie z aspergerem, do ka-
tegorii ,zaburzen ze spektrum autyzmu”. Posuniecie,
ktére Layle uwaza za tak wielkg krzywde — pozbawienie
jej wlasnej diagnozy, a tym samym tozsamosci — wy-
rzadzono wéwczas calej spotecznosci ,Aséw” (Aspie).
Co wiecej — wiele os6b, u ktérych kiedys stwierdzono
zesp6t Aspergera, dowiedzialo sie wowczas, ze wedlug
nowych kryteriéw nie kwalifikowatyby sie do diagno-
zy autyzmu. Zmiana ta wywolala lek i dezorientacje,
a niektérzy odebrali j jako wypieranie rzeczywistosci.
,Jestem zaskoczony, ze usuneli te nazwe, skoro zjawi-
sko ewidentnie istnieje”, powiedziat psycholozce Bethan
Chambers pewien Brytyjczyk, u ktérego rozpoznano
wczesniej aspergera, dodajac: ,Dzi$ jestem przedsta-
wicielem zagrozonego gatunku”.

Wymazanie zespolu Aspergera pozwala na nie-
wielki wglad w to, co moze zwiastowa¢ wigksza rewo-
lucja w diagnostyce. Termin ten ukuto w 1981 roku,
a w 1994 roku po raz pierwszy pojawil sie w DSM-IV.
Niedlugo pézniej wokét diagnozy zaczely rozwijac sie
prezne spotecznosci, na przyktad Aspies For Freedom,
grupa internetowa, ktéra w 2013 roku miata blisko 50 ty-
siecy czlonkéw. Osoby z aspergerem przewodzity opo-
zycji wobec zunifikowanej diagnozy autyzmu. Kiedy
poniosty porazke i stalo sie jasne, ze nowy podrecznik
nie tylko usunie zesp6t Aspergera, ale i pozbawi wielu
dawnych Aséw miejsca w spektrum, Autistic Self Advo-
cacy Network (Sie¢ Autystycznych Samorzecznikéw)
skutecznie lobbowata w grupie roboczej do spraw zabu-
rzef neurorozwojowych pracujacej nad DSM-5 na rzecz
poszerzenia kryteriéw diagnostycznych i umozliwienia
rozpoznania autyzmu u uprzednio zdiagnozowanych
0s6b. Spolecznosc powstala za sprawa etykietki zabie-
gala o to, by zachowac ja w uzyciu, a kiedy nie odniosta
sukcesu na tym polu, zawalczyta o zmiane kryteriéw
na umozliwiajace calej grupie obecnos¢ w systemie.

But Everyone Feels This Way to pisana prosto z serca,
przepelniona wrazliwoscia ksigzka o pojmowaniu i ak-
ceptowaniu autyzmu w $wiecie, ktéry nieustannie wy-
maga normalnosci. W pelni bazuje tez na zalozeniu, ze
to zaburzenie jest w istocie takie, jak opisano w DSM-5:
jednoczesnie spektrum i konkretna kategoria, ogrom-
nie zréznicowane, ale uwarunkowane biologicznie. Lay-
le pisze: ,Mam nadzieje, ze za sprawa stalego postepu
wiedzy i technologii w $wiecie nauki kiedys to neuro-
lodzy i inni eksperci w dziedzinie neurorozwoju beda
prowadzi¢ diagnostyke zaburzen ze spektrum autyzmu,
a nie psychiatrzy, ktérzy podchodzg do niej uznaniowo”.
Jednak te same badania groza destabilizacjg spektrum,
a tym samym — pozycji autorki.
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i dezorientacje.

PODOBNIE JAK LAYLE, Patric Gagne juz jako dziecko za-
uwazyla, ze ,co$ nie gra”. Nim skoniczyla siedem lat,
miata pudto pelne kradzionych drobiazgéw. Kiedy kole-
zanka z klasy zaprosila ja z grupa dzieci na nocowanie,
Patric wyszla, gdy wszyscy zasneli, i wiéczyta sie po uli-
cach San Francisco. W wieku dziewieciu lat wyprosi-
la z domu dwie kolezanki i zamkneta drzwi na klucz,
kiedy jedna z nich skomentowala: ,Twé6j dom jest bez-
nadziejny i ty tez”, dZgnela ja w glowe otéwkiem o twar-
dosci HB. (Dziewczynka przezyta). W swojej ksigzce
Sociopath: A Memoir wyznaje, ze fatwo przychodzity
jej takie emocje jak ztos¢ czy rados¢, jednak ,empatia
i poczucie winy, zaklopotanie i zazdros$¢ byty jak jezyk,
w ktérym nie umiem moéwic ani go zrozumiec”.

Gagne opisuje, jak podczas pierwszego roku na Uni-
wersytecie Kalifornijskim w Los Angeles zaczela , kras¢”
auta, czyli przekonywac pijanych chlopakéw na impre-
zach bractw uniwersyteckich, by pozyczali jej kluczyki.
Urzadzata sobie wtedy nocne rajdy, po czym zwracata
samochéd, nim nadszed! poranek. To mniej wiecej wte-
dy, jak pisze, pojela znaczenie stowa ,socjopata”, na za-
jeciach z wprowadzenia do psychologii. Profesor opisy-
wal socjopatéw jako ludzi sklonnych do apatii, ktérzy
popemiali zte uczynki z desperacji, by co$ poczué. Ta
koncepcja przemoéwita do Gagne. , Zawsze pragnelam
jakiego$ dowodu, ze nie jestem sama, potwierdzenia, ze
nie jestem jedyna osobg na $wiecie, ktéra czuje w inny
sposéb niz wszyscy dookota — pisze. — Zawsze miatam
pewne podejrzenia, ale teraz uzyskalam pewnosc. Ist-
niato wystarczajgco duzo ludzi takich jak ja, by uzasad-
ni¢ istnienie calej kategorii w psychologii”.

Socjopatia nie stanowi jednak kategorii w psycho-
logii, a przynajmniej nie pod katem diagnostycznym.
W pierwszym wydaniu DSM znalazlo sie ,socjopatyczne
zaklcenie osobowosci” — grupa obejmujaca bezwzgled-
nych przestepcow, dewiantéw seksualnych i osoby nad-
uzywajace Srodkéw odurzajacych. Termin ,socjopatycz-
ny” zostal wykreslony z DSM-II wraz z pojawieniem sie
»antyspotecznego zaburzenia osobowosci”, chociaz to
pierwsze okreslenie pozostalo w powszechnym uzyciu
poza diagnostyka kliniczna. Niektérzy badacze kojarzyli
socjopatie z brakiem skruputéw i impulsywnym zacho-
waniem spowodowanym urazem mézgu. Inni wigzali
je z osobowoscig antyspoteczng. W ksigzce Socjopaci sg
wsréd nas (przet. Rafat Smietana) psycholozka Martha
Stout okreslila w ten spos6b osobe pozbawiong sumie-
nia. Z kolei Gagne uznaje socjopatie za rzeczywiste,
tylko nieobecne w DSM zjawisko, substytut tak proble-
matycznej dla niej antyspolecznosci.

Oczywiscie, trudno wierzy¢ samozwanczej so-
cjopatce. ,Historia, kt6ra przeczytasz, jest prawdzi-
wa” — deklaruje w przedmowie, po czym w rozdziale



wprowadzajacym przyznaje: ,jestem klamczuchg” i opi-
suje siebie jako osobe ,wysoce manipulujacg”. Jej wiary-
godno$c¢ wydaje sie szczegdlnie krucha, kiedy opowia-
da o swojej karierze naukowej. Mimo wielu wzmianek
o ,moim doktoracie”, ,moich badaniach naukowych”,
w ksigzce nigdzie nie pojawiaja sie zadne cytaty z tych
prac, prawie nigdy nie powotuje si¢ tez na badania in-
nych naukowcéw. Wiarygodnosc jej akademickich do-
konan byta publicznie roztrzasana; niedostepnos¢ jej
rozprawy doktorskiej w internecie wytkneli jej zaréw-
no uzytkownicy serwisu Reddit, jak i autor niedawne;
recenzji w ,New York Timesie”. Ma stopient doktorki
iukoniczyla rozprawe, nie bylem jednak w stanie namie-
rzy¢ zadnych artykuléw jej autorstwa w powszechnie
uzywanych bazach naukowych.

Jesli jednak wierzy¢ jej na stowo, egzystuje w psy-
chiatrycznym czy$écu. Jedynie w potowie identyfikuje
sie z antyspolecznym zaburzeniem osobowosci w for-
mie przyjetej w DSM-IV. Kiedy terapeuta przeprowadza
u niej badanie z wykorzystaniem skali psychopatii Ro-
berta Hare’a, uzyskuje wynik wyzszy od przecietnego,
jednak niewystarczajaco wysoki, by kwalifikowa¢ sie
na psychopatke. Co wiecej, pod wieloma wzgledami
wymyka sie stereotypowi osoby antyspotecznej. , Nie ob-
chodzi mnie, co mysla inni” — méwi, po czym opisuje,
jak pragneta aprobaty wlasnej matki. Twierdzi, ze mi-
o$¢ nie jest dla niej czymsg naturalnym, a jednak wiele
o niej opowiada, szczegélnie w odniesieniu do meza,
Davida, a takze opisujac uczucia wobec matki, ojca, sio-
stry i fretki o imieniu Baby. , Nie interesuje mnie moral-
nos$¢” — oglasza na pierwszej stronie, a kilka rozdzialéw
pdzniej wyznaje, ze jako nastolatka ustalita sobie zasa-
de: ,nikogo nie krzywdzi¢”.

Te sprzecznosci stanowig rdzen ksigzki Gagne. Au-
torka pragnie diagnozy i, prébujac zrozumiec samag sie-
bie, podpiera si¢ klinicznymi etykietkami. One jednak
nigdy do konica nie pasuja, a konsekwencje takiej sytu-
acji s przygnebiajace. ,Nie chce mie¢ poczucia, ze ta-
kie rzeczy jak zwigzki, mito§¢ i rodzina, sg poza moim
zasiegiem tylko dlatego, Ze nie «internalizuje emocji»
w ten sam sposéb, co wszyscy” — wyznaje w pewnym
momencie. Skonfrontowana z faktem, ze poszukiwania
przyczyny jej cierpienia w istniejgcych schematach za-
koticzyly sie kleska, zamiast wadliwego systemu widzi
przestrzen na nowg kategorie diagnostyczna jej wlasne-
go pomystu: ,zaburzenie ze spektrum socjopatii”. Na-
zwanie czego$ oznacza przyznanie, ze istnieje, umiesz-
czenie tego w naturalnym porzadku.

—
JESLI SOCJOPATIA GAGNE nhie miesci sie w diagnozach
DSM, osobowos¢ chwiejna emocjonalnie podtypu gra-
nicznego, nazywana tez borderline, przebiega przez
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nie na wskros. Ten stan rozchwiania definiujg nagle
zmiany nastroju, postrzegania siebie i innych. Pacjenci
z borderline wchodza zazwyczaj w intensywne, niestabil-
ne relacje i czesto opisuja sie jako osoby rozdzierajaco
wrazliwe. Psycholozka Marsha Linehan poréwnata bor-
derline do psychologicznego oparzenia trzeciego stop-
nia: ,Nawet najlzejszy dotyk czy ruch mogg wywotac
przeogromne cierpienie”.

Osobowo$¢ chwiejna emocjonalnie podtypu granicz-
nego, jak sama nazwa wskazuje, wymyka si¢ ostrym
definicjom. Koncepcje zaburzenia przypisuje sie psy-
choanalitykowi Adolphowi Sternowi, ktéry w 1937 roku
opisal w ten sposéb pacjentéw niepasujacych ani
do neurotycznych, ani do psychotycznych — stad wlasnie
»graniczni”. Komitet odpowiedzialny za projektowanie
narzedzi pomiaru zaburzen osobowosci do DSM-III
omawiat niejasny charakter zaburzenia, dyskutujac nad
wigczeniem go do podrecznika. Niektdrzy cztonkowie
komitetu zwrécili uwage, ze klasyczne objawy, takie jak
zaklécenie tozsamosci, wybuchy gniewu i niestabilne
relacje miedzyludzkie, wystepujg réwniez w narcystycz-
nym i histrionicznym zaburzeniu osobowosci. Podczas
wewnetrznych debat Donald Klein, wéwczas profesor
psychiatrii na Uniwersytecie Columbia, narzekal, ze
ykazda odmiana zaburzenia osobowosci pod storicem
zostata kiedy$ nazwana borderline’em”. W ksigzce Perso-
nality Disorders: A Short History of Narcissistic, Borderli-
ne, Antisocial, and Other Types (Zaburzenia osobowosci.
Krétka historia zaburzenia narcystycznego, borderline, an-
tyspotecznego i innych, 2023) socjolog medycyny Allan
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Horwitz stawia pytanie, dlaczego DSM wcigz traktuje
borderline jak zaburzenie osobowosci, a nie afektywne.
»Jego znak rozpoznawczy — chwiejnos¢ emocjonalna
— to praktycznie przeciwienstwo braku elastycznosci,
jaka charakteryzuje zaburzenia osobowosci” — wyjasnia.

Alexander Kriss w swojej ksigzce Borderline: The Bio-
graphy of a Personality Disorder mierzy sie z tym balaga-
nem w kategoriach. Kriss, psychoterapeuta i profesor
psychologii na Uniwersytecie Fordham, patrzy szeroko
na borderline, znajdujac jego $lady w pismach Hipo-
kratesa na temat histerii, w nowozytnych oskarzeniach
o czary i w catym wachlarzu kategorii diagnostycznych,
na przyklad w zlozonym zespole stresu pourazowego.
Jego ksigzka jest tajemnicza, liryczna i erudycyjna — pa-
suje do mezczyzny, ktéry jak sie okazuje, przenidst sie
na psychologie kliniczng z dramaturgii, i wydaje sie bar-
dziej interesowac teoriami freudowskimi niz wspétcze-
snymi koncepcjami w psychiatrii. Woli nie deklarowad
swojego stanowiska w kwestii natury borderline, zamiast
tego bada ja za posrednictwem podejmowanych przez
innych préb nazwania, leczenia, a takze demonizowania
niestabilno$ci psychologicznej.

Autor nie ukrywa, ze gardzi DSM. Twierdzi, ze dy-
stansujac sie od swoich psychoanalitycznych korzeni,
podrecznik odrzucit przydatne spostrzezenia w zakresie
etiologii i leczenia, a takze obserwacje dotyczace mecha-
nizméw psychologicznych, takich jak rozszczepienie
i projekcja. Potepia réwniez ,kategoryczne podejscie
do choréb” DSM, ktére jego zdaniem stabo odwzorowu-
je rzeczywistos$c. ,,Choroba to choroba, bo tak napisano
w ksigzce — sarka, poréwnujac instytucjonalny autorytet
DSM do $wietej ksiegi. — By¢ moze pora raz na zawsze
zrezygnowac z nazywania rzeczy — sugeruje w pewnym
momencie. — A przynajmniej rozwazy¢ mozliwos¢, by
porzuci¢ $wiat kategorii”.

Kriss przyznaje, ze proces nadawania etykiet umac-
nia kategorie, szczegélnie w dobie internetu. Spotecz-
nosci online, takie jak forum r/BPD w serwisie Reddit,
przekuwaja diagnozy w tozsamosci, chcac wymusic
na spoteczenstwie ich akceptacje, i zachecaja ludzi
do samodzielnego diagnozowania sie. Kriss obawia sie,
ze moze to wypaczy¢ pojecie borderline, ktére bedzie
wykorzystywane jako egoistyczne usprawiedliwienie na-
gannych zachowan. Cytuje post muzyczki Abby Weems,
ktéra tak opowiadata o swoim zwigzku z podcasterem
Dustinem Marshallem: ,Bardzo tatwo mi bylo racjo-
nalizowa¢ sobie jego zachowanie, kiedy wyjasniat, ze
«ludzie z osobowoscig borderline po prostu tak maja».
Zaburzenie osobowosci bylo tak ogromng czescia jego
tozsamosci, ze przypisywal mu kazde agresywne za-
chowanie”.

Wieksze wrazenie robi fakt, ze Kriss, mimo wszel-
kich swoich watpliwosci, nie tylko diagnozuje u swoich
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pacjentéw to zaburzenie, lecz wrecz reklamuje sie jako
specjalista od borderline. Twierdzi, ze tego domaga sie
rynek. Nalezy by¢ znanym z jakiego$ zakresu wiedzy,
a ludzie przypuszczalnie wyszukuja terapeutéw bie-
glych w istniejacych juz kategoriach z DSM. ,Nawet
odkrywajac, ze zjawisko borderline nie jest szczegdlnie
«wyjatkowe», tylko powszechne i w jakis sposéb zwigza-
ne z ludzka kondycja, w tym moja wlasng, chciatem, by
ludzie widzieli we mnie eksperta” — komentuje po na-
mysle. Mimo jego wyjatkowego oporu wobec DSM,
Kriss, podobnie jak jego pacjenci, funkcjonuje w ra-
mach tej kategorii.

JESLI AKTUALNA taksonomia to taki groch z kapusta,
jak miatby wygladac lepszy system diagnostyczny?
W 2015 roku trzech psychologéw, rozczarowanych
DSM-5, stworzylo konsorcjum, by takowy zbudowac.
Dwéch z nich, David Watson i Robert Krueger, praco-
walo wcze$niej przy aktualizacji DSM; trzeci, mlody
naukowiec Roman Kotov, miat przeczucie, ze §rodowi-
sko przyjeloby odmienny system z pocalowaniem reki.
Dwa lata p6Zniej, wraz z trzydziestoma siedmioma in-
nymi badaczami, miedzy innymi z bytym dyrektorem
NIMH Stevenem Hymanem, opublikowali propozycje
nowego podejscia do klasyfikowania choréb psychicz-
nych. Nazwali swéj system Hierarchiczng Taksonomia
Psychopatologii (Hierarchical Taxonomy of Psychopa-
thology, HiTOP).

Kiedy ograniczamy czy probujemy

kontrolowa¢ swoje emocje, to wszystkiego

doswiadczamy w ograniczonym wymiarze,

nie w peli. A gdy damy sobie przestrzen

na wyrazenie smutku, rozpaczy, bedziemy tez

glebiej odczuwaé radosé.

zatozycielka Instytutu Dobrej Smierci
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Taksonomia ta odklada na bok istniejace diagno-
zy i zaczyna od zadania pytania, co do czego pasuje.
Wspétwystepujace symptomy i cechy stanowig syndro-
my, ktére kolejno grupowane sg w ,subfaktory”, ,spek-
tra” i ,superspektra”. Wszystko to jest stale mierzone;
taksonomia sktada sie z wymiaréw, a nie kategorii. Efek-
tem jest tymczasowy schemat obejmujacy do szesciu
spektréw, w tym ,internalizacje”, do ktérej nalezg obja-
wy lekowe i depresyjne, ,eksternalizacje”, ktéra dzieli
sie na brak zahamowan i zachowania antagonistyczne,
czy ,zaburzenie myslenia”, pod ktére podchodza objawy
psychotyczne i niektére aspekty zaburzenia afektywne-
go dwubiegunowego.

Twoércy HiTOP twierdza, ze rozwiazuje ona niektére
z najwiekszych probleméw DSM — obejmuje kontinua,
a nie czarno-biate jednostki chorobowe, unika niedo-
rzecznej heterogeniczno$ci niektérych zaburzen; pro-
wadzi do mniejszej liczby pacjentéw pokroju Gagne,
ktérzy doswiadczajg zaburzen, ale trudno im speié
kryteria jakiegokolwiek rozpoznania. Autorzy takso-
nomii przekonujg tez, ze lepiej pasuje ona do odkry¢
w dziedzinach genetyki i neuronauki. HiITOP wzbu-
dza ogromna ekscytacje. W zaledwie siedem lat artykut
prezentujacy ten system doczekat sie prawie 3 tysiecy
cytowan. W miedzyczasie konsorcjum powiekszylo sie
ponad czterokrotnie.

Réwnolegle do ekscytacji rosta tez krytyka. Przeciw-
nicy argumentuja, Ze taksonomii tej, zaprojektowane;
na bazie powierzchownych podobienistw, wcigz wiele
brakuje do odwzorowania natury psychopatologii. Zwra-
caja réwniez uwage na to, ze HiTOP po czesci bazuje
na symptomach samodzielnie zglaszanych przez pa-
cjentéw, co moze by¢ niemiarodajne, i podnoszg fakt,
ze —niezaleznie od wzniostych zapewnien — zastgpiono
jeden zestaw abstrakcji drugim.

Istnieje jednak jeszcze glebszy problem. Symptomy
pacjentéw czesto ewoluuja w zgodzie z otrzymanymi
przez nich diagnozami. Po wizycie Layle u psychiatry
jej matka zaobserwowata: ,Odkad dostaty$my diagno-
ze, zachowujesz sie coraz bardziej autystycznie”. Layle
odczytata ten komentarz jako przejaw braku zrozumie-
nia ze strony matki — wyznata w ksigzce: ,Nienawidze,
kiedy kto§ mysli, ze klamie” — jednak ludzie wszedzie
napotykaja na modele choréb, ktére nie§wiadomie przy-
swajaja. Niektére przyklady sa subtelne, a inne drama-
tyczne i zdumiewajace. W 2006 roku pewien uczen
meksykanskiej szkoly z internatem zaczal cierpiec
na koszmarny bél nogi i miat klopoty z chodzeniem;
niebawem objawy te odczuwaly setki jego szkolnych
kolegéw. Pewna pigtnastowieczna niemiecka zakonni-
ca zaczela gryz¢ swoje towarzyszki; ostatecznie ta dziw-
na histeria opanowata klasztory od Holandii po Wio-
chy. Filozof Ian Hacking utrzymywal, ze taka wilagnie
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dynamika napedzita epidemie osobowosci wielorakiej
pod koniec dwudziestego wieku, a podobne zjawisko
wydaje sie teraz mie¢ miejsce w mediach spoteczno-
Sciowych, gdzie coraz czesciej pokazuje sie zaburzenie
dysocjacyjne tozsamosci, bo taka nazwe nosi dzis to
zaburzenie. U jednego z pacjentéw Krissa, studenta
nazywanego Haku, osobowo$¢ wieloraka rozwinela sie
po zapoznaniu sie z koncepcja zaburzenia dysocjacyj-
nego tozsamosci. ,Nie zebym myslat, ze Haku udawat
— wspomina Kriss. — Wygladalo to raczej, jakby Haku
chciat miec¢ wiele osobowosci, nawet za cene przymu-
szenia siebie i innych do tego, by w to wierzyc”.

Kazda nowa taksonomia psychiatryczna rozwija sie
w cieniu poprzedniej. Musi rywalizowac z echami daw-
nego schematu, z ludzmi, ktérych osobowosci wyku-
waly sie zgodnie z ksztaltem minionej klasyfikacji. Nie
uwzgledniwszy tego, takie modele jak HiTOP ryzyku-
ja odtwarzaniem kategorii swoich poprzednikéw. Dia-
gnozy psychiatryczne, w swojej otoczce nadanej przez
naukowe autorytety, dodatkowo podbarwionej esencja-
listycznymi podtekstami, podsuwajg trudne do zigno-
rowania schematy. Mozna to wyczu¢ w rozwazaniach
Layle po uzyskaniu diagnozy autyzmu: , Skad miatam
wiedzied, co jest naprawde moje, a co sobie wméwitam
na wiasny temat?”.

Artykut ukazat sie 13 maja 2024 roku w tygodniku , The
New Yorker” pod tytutem Why We're Turning Psychiatric
Labels Into Identities, Manvir Singh, The New Yorker ©
Conde Nast.

bp

Wiecej tekstow o relacjach
przeczytasz lub wystuchasz na
magazynpismo.pl/relacje
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PROZA

Medea

tekst MAREN UTHAUG

przetozyta JOANNA CYMBRYKIEWICZ

—
awet jej wlosy uwalane byly mie-
szaning krwi i czekolady. Lepkimi
rekami wplotta niesforne kosmyki

w kok.

,1dZ sobie” przekazala Medea telepatycz-
nie psu, a ten w odpowiedzi wlepit w nig gtu-
Ppie spojrzenie.

—Noidz juz! — krzyknela, gdy znéw tracit
miske na stole i kolejna kropla cieczy wy-
chlapata sie poza naczynie i pobrudzita jej
sukienke. Na krzywym blacie stotu zebrato
sie juz czerwone jeziorko i krople zaczely
kapac na podloge, skad pies pochlaniat je
fapczywie.

Medea ze zloscia odsunela zwierze
od stotu i zapedzita je do kata kuchni, gdzie
spafta mata suczka. Jak zawsze cichutka. Sa-
miec potozy! sie koto niej, niezadowolony.

Nie do$¢, ze rozbolatby go brzuch od cze-
kolady wymieszanej z krwig, to jeszcze kaz-
da kropla byla na wage zlota. Obecnie, kiedy
w klasztorze krwawita juz tylko Cicha, do cia-
steczek mitosnych trzeba byto dodawac dwa
razy wiecej czekolady, niz przewidywat do-
pracowany przepis Medei. Skoro nie mogta
zatatwi¢ wiekszej iloci krwi menstruacyjnej,
nie pozostawalo jej nic innego, jak stosowac
wiecej korzonkéw i czekolady.

Pies wyciggnat si¢ i wysunat jezyk w stro-
ne plamy krwi. Prawie do niej dosiegat. Byt
to najwiekszy ze wszystkich wilczuréw, ja-
kie przez lata przewinely sie przez klasztor.

Siegat glowa do ramion swojej opiekunki nie
tylko dlatego, ze byt gigantyczny, ale réwniez
z powodu wzrostu Medei, wynoszacego za-
ledwie metr czterdziesci.

Z kazdym miotem wilczury rosty coraz
wieksze. Zdarzaty sie tak duze, ze utykaty
w kanale rodnym, przez co zabijaty i siebie,
i pozostate szczenieta w brzuchu, i sama
matke. Zaptakana Medea skarmiata weze
jeszcze cieptymi, martwo urodzonymi pie-
skami.

Po ustaleniu przez Medee odpowiedniej
dawki jadu weza, przynoszacej ulge w naj-
trudniejszych porodach, do takich przypad-
kéw dochodzito na szczescie rzadko. Jej
eksperymenty z jadem kilka ciezarnych suk
przyplacito zyciem, ale od chwili, kiedy za-
bita psa, zamiast go uratowaé, mineto juz
dziesiec¢ lat. Gdy zblizat sie termin psiego po-
rodu, miata na podoredziu rzad buteleczek
oznaczonych czerwong kropka. Te z z6ta
kropka stosowala, gdy chciata poméc w odej-
$ciu staremu psu, by nie cierpiat bardziej,
niz musiat.

Psy nie byly jednak jej specjalnoscia.
Nalezaly do zmarlej juz klasztornej siostry,
ktéra potrafita przyuczy¢ swoje czworonogi
do wszystkiego, poczawszy od sprzatania,
a skoniczywszy na znajdowaniu grzybéw
izi6t w starych parkach, gdzie flory nie przy-
gniataty ruiny, popekany asfalt i inne odpady
po czasach patriarchatu.

Niestety, siostra nie zdazyla za zycia wy-
szkoli¢ psa i suczki, ktére w zwigzku z tym
nikogo nie stuchaty. Medea prébowata co-
dziennie, ale nie potrafita ich sktoni¢ do ni-
czego nawet za pomocg smakotyku. Co in-
nego weze. Te poruszaly sie w takt jej mysli.

Musiata zej$¢ na dét do Pytii. Wczoraj
wezyca nie chciala niczego zjes¢, choé aku-
rat przypadal tydziert karmienia. Gdy Me-
dea weszta do piwnicznego pokoju, gad od-
sunat sie od niej. Nigdy wczesniej tego nie
robit. Od momentu, gdy Medea przestapita
prog klasztoru, niosac na rekach Pytie, be-
daca wtedy wezowym niemowleciem, kobra
szukala jej towarzystwa. Poczatkowo miesz-
kata tuz przy 16zku Medei w pudetku, wy-
mienianym na wigksze za kazdym razem,
gdy Pytia wyrosta z poprzedniego. Po kilku
latach nie dalo sie tak dtuzej i wezyca, dtuga
na osiem metréw i wazaca prawie sto kilo,
przeniosta sie do piwnicy, gdzie ciggnace sie
pod podlogg rury cieplownicze zapewnialy
jej odpowiednia temperature. Przez pierw-
szy rok Medea spedzala u Pytii kazda noc.
Zaczela sypia¢ w swoim klasztornym pokoju
na pietrze tylko dlatego, ze zdaniem sidstr
stataby sie bardziej wezem niz czlowiekiem,
gdyby nie zarezerwowata kilku nocy tygo-
dniowo tylko dla siebie. W tamtym czasie
dwanascie pozostatych siéstr tez miato wia-
sne pokoje. Ale co najmniej raz w tygodniu
Medea spata w piwnicy, w ciasnym uscisku
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z Pytig. Albo w sasiednim pomieszczeniu
z innymi wezami, gdy ktérys ze $wiezo wy-
Klutych stabowat lub jeden z mlodych miat
problem z pierwsza wylinka.

Medea szybko starla krew z podlogi i po-
stawila miske z mieszaning na tyle wysoko,
by pies nie mégt do niej siegna¢. Czekolada,
krew i korzonki zd3za odstac i naciagnad,
nim Medea uformuje z masy ciasteczka mi-
fosne i je upiecze.

Zimowe stonce wcigz dawato skape
$wiatlo, gdy zbiegta po schodach do piwni-
cy, do swoich wezy. Z kazdym krokiem jej
oddech stawat si¢ spokojniejszy, a ramiona
sie rozluZniaty.

»Nadchodze” — pomyslata i poczula, jak
osiemdziesigt siedem wezy wije sie w rytm
jej oddechu.

W przedpokoju dawata sobie czas. Gdy
wchodzita do gadéw zestresowana, one tez
sie denerwowaly. Szczegélnie fatwo bylo roz-
drazni¢ dwuglowe, co niemal zawsze ozna-
czalo, ze oba tby zaczynaly atakowac sie na-
wzajem, cho¢ wyrastaly z jednego ciata.

Pytia wiedziala, ze Medea nadchodzi. Me-
dea czuta to w duszy. Chcac sprawic sobie
przyjemnosc, tego wieczoru postanowita za-
cza¢ od Pytii. Réwniez dlatego, ze wezyca
niedomagata.

Medea rozebrata sie do naga i wlozyla
dtuga, zlota szate. Jeden nadgarstek poper-
fumowata kilkoma kroplami olejku ylang-
-ylang, drugi za$ olejkiem z drzewa sandato-
wego. Wlosy rozdzielita na trzy partie i kazdg
z nich splotta w dtugi warkocz. Weze uwiel-
biaty po nich wpelza¢, szczegélnie mlode
lubily pobaraszkowac. Na koniec wysuneta
reke za okno i ucieszyla sie, gdy wyciagneta
z pulapki dwa ptaki. Sprawdziwszy ich ptec,
zirytowala sie, Ze oba s3 samicami. Czyli be-
dzie musiata po$wieci¢ dzi$ jednego ze swo-
ich dwéch samc6w biatej kobry. Pytia zawsze
wolata je$¢ samce od samic. Oczywiscie po-
trafila sie nasycic¢ wszystkimi wezami i ma-
tymi zwierzetami, réwniez samicami, ale
nabierala szczeg6lnego animuszu i energii,
spozywajac osobniki plci meskiej. Odkad sie
rozchorowata, samce biatej kobry stanowity
jedyny positek, dzieki ktéremu sie ozywiata.

Na widok Medei dwa biate samce ucie-
Idy w przeciwleglty kat terrarium. Siegnela
po nie. W ostatnich latach miata dwadzie-
$cia biatych kobr; teraz zostaty juz tylko dwa
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samczyki. Doszto do tego zaréwno z powodu
pecha w hodowli, jak i odzywiania Pytii osob-
nikami, ktére udato jej si¢ pozyska¢. Wyje-
fa je kolejno i doktadnie sie im przyjrzata.
Gdyby czasy byly inne, nakarmitaby Pytie zy-
wotniejszym samczykiem, ale dzi§ wybrala
stabszego i wlozyta go do kieszeni. Bardziej
energiczny przyda jej sie do produkcji mto-
dych. I cho¢ nie miata dla niego biatej sami-
cy, opracowala pewien plan.

Pech chcial, ze sprzedata malg bialg sa-
mice kobry. Nie sadzila, ze zrodzi sie z tego
problem, bo miata jeszcze starg bialg wezy-
cg, ktéra byta cigzarna i wkrétce z jaj miat
sie wyklu¢ nowy miot biatych kobr. Oczywi-
$cie wielokrotnie zatowata tej sprzedazy, bo
stara samica umarta, a w zlozonych przez
nia jajach znajdowaly sie tylko samce. Medei
nigdy przedtem sie¢ to nie przydarzylo, ale
zawsze musi by¢ ten pierwszy raz. Tak czy
owak, wychodzilo na to, ze teraz nie moze
wyhodowac zadnej biatej kobry.

Gdyby sprawy wygladaty tak jak za cza-
séw funkcjonowania klasztoru, nie sprzeda-
faby samiczki, ale w tym miesigcu brakowa-
fo takich sum, ze nie miata wyboru. Mogta
albo sprzedac wezyce, bo natrafita sie kupu-
jaca, albo pozwoli¢, by wiele zwierzat umarto
z glodu. Ba, moze nawet ona sama, chlopiec
i Najstarsza. Cicha rzadko jadala w domu.

Wkrétce potem Pytia zaczela tak bardzo
niedomagad, ze wyklute samczyki kobry zni-
kaly szybciej, niz sie mozna bylo spodzie-
wad. A teraz zostal w terrarium juz tylko je-
den, nie liczac tego w kieszeni Medei.

Jej plan przewidywal naméwienie ku-
pujacej, by wypozyczyta jej bialg samiczke
w celu splodzenia kolejnego miotu. Gdy
wezyki sie wyklujg, klientka bedzie mogta
odzyskac zwierze. Moze nawet otrzyma do-
datkows bialg kobre w podziekowaniu za fa-
tyge. Szczesliwym trafem Medea nawiazata
bliska relacje z osobg, ktéra kupita od niej
weza. Minus byt taki, ze klientka byta chrze-
$cijariska kaplanka i zgodnie z zasadami nie
powinna ani na chwile rozstawac sie ze swo-
im wezem.

Medea czekala, az mlode kobry osia-
gng dojrzatos¢ plciows, a moment ten juz
si¢ zblizat. Jutro pojedzie Koleja do Him-
lingegje, do Wikki, i nakloni ja do wypozy-
czenia weza. Alternatywnym rozwigzaniem
byloby zabranie do Himlingegje samca

i zaptodnienie samicy na miejscu, ale Wicca
niezbyt dobrze opiekowala si¢ swoim ga-
dem. Powodzenie tej akcji stalo wiec pod
znakiem zapytania, bo weze moglyby nie
zechcie¢ parzyc sie spontanicznie w takich
warunkach.

Medea sprawdzila, czy ogrzewanie
w terrarium samczyka dziata, jak powinno.
W poréwnaniu z kraglymi strefami, jak ta
zamieszkiwana przez Wicce, slumsy nie dys-
ponowaly nadmiarem pradu, a juz na pewno
nie miat go klasztor. Zrédta ciepta dla wezy
pochianialy wiecej energii, niz Medea byla
sklonna przyznac przed Najstarsza.

Zaskrzypialy drzwi do pomieszczenia
na samym koncu piwnicy. Stuzylo ono za
schron w czasach, gdy na $wiecie szalaly
wojny. Na spotkanie Medei wypelzto jede-
nastometrowe, zielone gadzie cialo.

— Prosze — powiedziala Medea i podata
Pytii bialego samczyka kobry. — To samiec —
kusila, ktadgc go przed wezyca. — Musisz co$
zje$¢, skarbie — dodata zatroskana i pogtaska-
fa dionig piekng skére Pytii, kiedys 1$nigca,
dzi$§ zmatowialg.

Wezyca wyciagneta jezyk, gdy wyczuta za-
pach kobry. Szybko otworzyta pysk i potkne-
ta ja w calosci, po czym popelzta do kata i sie
zwinela. Medea spojrzata na nig zafrasowa-
na. Po chwili poszla do pozostatych wezy, by
rozdzieli¢ miedzy nie samice ptakéw.

Ziewnela glo$no. Przez wielomiesieczne
zmeczenie spowodowane licznymi obowigz-
kami nogi wydawaly sie ciezkie, a schody
wiodgce z piwnicy niemal nie do pokona-
nia. Mysl, by sobie odpusci¢ i potozy¢ sie
do snu przy Pytii, zanadto kusita. Ale tak nie
mozna. Raz, ze musiata dokoriczy¢ ciastecz-
ka milosne, a dwa — nie wszyscy jeszcze zo-
stali nakarmieni.

Psy patrzyly na nia blagalnie, gdy mijata
je w kuchni.

— Dzi$ juz jadtyscie — powiedziata do nich
i poglaskala oba po brudnej siersci. Nie
spuszczaly z niej wzroku, gdy otworzyla
szafke z ziotami i suszonym pozywieniem
i odszukata rozmaryn. Psy znéw nie dosta-
ty wystarczajaco duzo karmy w stosunku
do swoich gabarytéw, ale Medea musiata
rozdziela¢ porcje po réwno miedzy psy, pta-
ki, weze i ludzi. Koticzyly sie juz im zapasy,
jednak Medea miata nadzieje, Zze na Ulicy
dostanie co$ dobrego w zamian za ciasteczka



milosne, tak by dzi§ wszyscy potozyli si¢
spac syci. Na szcze$cie ptaki w salonie nie
hatasowaty, zadowolily sie odrobing ziarna,
ktérego podsypata im wczoraj. Ale wystar-
czyloby, zeby jeden poczut gléd w zoladku
i zaczat skrzeczed, a reszta by sie do niego
przylaczyta. Lepiej cieszy¢ si¢ spokojem,
poki trwa.

Medea spojrzata w strone pietra. Wkrét-
ce Najstarsza sie zniecierpliwi i zacznie wa-
li¢ w podloge, jesli nie dostanie jedzenia.
Z chlopcem bylo tatwiej; on po prostu za-
wsze jadl, co mu podano. Byt mity i tagod-
ny. Na razie.

Whkrétce storice schowa sie za grzbietami
dachéw, ktore jeszcze wznosily sie nad slum-
sami Frederiksbergu. Medea musiala sie
spia¢, jesli chciala wykorzystad §wiatlo dnia.
Prad trzeba oszczedzad, by mie¢ czym zasilaé
piec Najstarszej. Odkad przestata sie podno-
si¢, jej starzejace sie cialo fatwo marzto.

Zima w klasztorze zawsze panowat chiéd,
ale przez kilka ostatnich lat mieszkanki mar-
zly wrecz do szpiku kosci. Moze dlatego, ze
$ciany budynku ogrzewaty juz tylko trzy oso-
by. Cztery, jesli liczy¢ chiopca. Niewykluczo-
ne tez, ze Medei doskwierata samotnos¢,
kiedy Najstarsza przestala jej towarzyszyc
w codziennych czynnodciach. Kiedy$ wsta-
wala ze stoficem i swoimi ptakami, zbierata
ziola i nasiona, przeczesywala ptasie skrzy-
dia i szkolita ptaki, by przynosity jej przed-
mioty z najwyzszych pétek, do ktérych sama
nie siegala, albo i nawet z czubkéw drzew.
Ale w ostatnich latach sprawy przybraty nie-
korzystny obrét. Wydawalo sie, jakby z kaz-
dym dniem Najstarsza potrafita mniej.
Z czasem lezata juz tylko w t6zku na gérze
razem z chlopcem. Jednak to nie jej niedo-
magania fizyczne byly najgorsze, lecz to, ze
przez ulatniajacy sie pamie¢ Najstarszej ich
rozmowy, tak wezesniej kipiace energia, ku-
laty i roily sie od nieporozumien.. W efekcie
Medea czula sie jeszcze bardziej samotna.

Medea skulila sie i rozplotta warkocze.
Splatane wlosy opadty jej na plecy az do ko-
lan. Cho¢ niektére pasma zawilgotniaty
od krwi, cigzkie loki i tak grzaty. Ze wzgle-
déw praktycznych zawsze splatala wlosy
lub je upinala, ale gdy w klasztorze pano-
wat taki zigb jak tej zimy, rozpuszczata je,
by wykorzysta¢ odrobine ciepta, ktére mimo

wszystko dawaty. Ceng za to byt fakt, ze
krew, ptasie odchody, paprochy z terrariéw
i wszystko inne, co zamiatata po drodze,
wplatywato sie we wlosy i uniemozliwiato
ich pielegnacje. Nie pomagalo tez bloto, bo
gdy wychodzita na zbiory, wlosy wlekly sie
po ziemi.

Prébowala czesaé je widelcem, ale utknat
w polowie dtugosci. Zrezygnowana, zosta-
wila go tam. Przy kolejnej pelni zamierzala
skrécic je o dziesiec centymetréw. Gdy byla
mala, jej matki zawsze powtarzaly, ze nie
ma powodu hodowac wloséw dtuzszych niz
do kolan. Kazda z pigciu miata tak krétka fry-
zure, ze wygladata, jakby byla tysa. Méwily,
Ze tak sie czujg najlepiej, i Medea przyzna-
wala im racje. Tyle tylko, Ze nie miata ochoty
wyrzekad sie magicznej sily tkwiacej w dhu-
gich, mocnych wlosach.

Wziela miseczke z domieszang krwia,
zrobita siedem réwnych rzadkéw ciaste-
czek i je odstawita. Storice stato juz nisko,
dawato wiec skape §wiatlo. Pospiesznie za-
lata gatazki rozmarynu goraca woda, wytar-
fa rece w dziurawg $cierke i kilka razy ude-
rzyla dlorimi w ramiona, Zeby sie rozgrzad.
W ciagu pét godziny napar naciggnie, wy-
dobywajac z rozmarynu to, co powinien, by
wspomoéc pamied Najstarszej. Medea nie
spodziewala sie cud6w, ale robita wszystko,
by zyskac cho¢ chwile olénienia z siostra
z klasztoru.

Wiatr wpadat do $rodka przez szpary
w oknach i wzbijal w powietrze kurz z pa-
rapetu. Klasztorowi brakowato pieniedzy
na naprawy domu, a oczywiscie nikt wiecej
nie miat interesu w utrzymywaniu budyn-
kéw w slumsach. Czekano, az wszystko po-
chlonie ziemia, tak by mozna bylo zbudowaé
co$ nowego i kraglego.
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Przynajmniej z kranéw ptyneta ciepla
woda, czego nie mozna bylo powiedzie¢
o nielicznych budynkach wciaz jeszcze sto-
jacych na Nerrebro i Vesterbro. To zapewne
kwestia czasu, kiedy dwie pozostate dziel-
nice spoza $cistego centrum réwniez zosta-
ng pochloniete przez nature, jak w zesztym
roku @sterbro. Wiele osiedli mieszkalnych
na Frederiksbergu jeszcze si¢ nie zawalito,
szczegélnie duze domy jak ten, w ktérym
od ponad stu lat miescit sie klasztor. Niektd-
re budynki niestety nie nadawaly sie do za-
mieszkania i popadly w ruing, bo zbyt diu-
go staty puste. Irytowalo to Medee. Trudno
bylo zignorowac fakt, ze okolica z kanciasty-
mi domami i prostymi ulicami przypomi-
nala o czasach patriarchatu, o ktérych nikt
nie miat ochoty mysle¢, ale przeciez to hi-
storyczne budowle. Medea miala nadzieje,
Ze stanie sie cud, ludzie odpowiedzialni za
plany urbanistyczne poczuja uktucie nostal-
gii i zlituja sie nad starymi domami. Jednak
ogolnie rzecz biorac, na poblazliwos¢ wobec
czaséw minionych trudno bylo liczy¢, wia-
ra za$, ze obszar slumséw moze zostac uje-
ty w planach urbanistycznych kosztem no-
wych, kraglych stref, $wiadczyla o naiwnosci.
Medei pozostato cieszyc si¢ z tego, ze dopdki
mury wznosza sie nad ziemia, dopéty domy
takie jak klasztor pozostang nienaruszone.
Nikt nie stosowat juz metod z dawnych
czas6w, kiedy to meska krewkos¢ kazata
ludziom burzy¢ maszynami domy i mury.
Naturze powinno sie pozwoli¢ przeprowa-
dzi¢ ten proces na wlasnych zasadach, tak
by pochloneta i unicestwita §lady dawnych,
autodestrukcyjnych préb stworzenia spote-
czenstwa. Zniszczenie wszystkiego wokot
zajelo mezczyznom wiele stuleci, dlatego
mozna sie bylo spodziewa¢, ze przywrdcenie
réwnowagi zajmie przyrodzie co najmniej
kilkaset lat.

Cho¢ mury klasztoru byly nieszczelne,
a wszystkim pomieszczeniom przydataby
sie odrobina czulo$ci, Medea kochatla ten
stary, czarny dom. Mimo ze mial proste
$ciany, sufity, narozniki i prostokatne okna.
Bo przeciez to nie domy stworzyly kiepskie
spoteczenistwo, lecz ci, ktérzy kiedy$ w nich
mieszkali. Takie mysli nachodzity Medee
dos¢ czesto, ale nie wypowiadata ich na glos
w obecnosci 0séb innych niz Najstarsza, kté-
ra czasem przyznawala jej racje.
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Storice znikneto. Za kwadrans naciagnie
napar z rozmarynu. Medea polozyta na tacy
reszte jedzenia dla Najstarszej i chtopca. Na
szczescie znata kuchnie jak wlasng kieszen,
bo widoczno$¢ byta tu ograniczona. Prze-
biegla sie w miejscu, by pobudzi¢ krazenie,
a nastepnie wczolgala do kata, miedzy dajace
cieplo psy, ktére z ufnoscia ja przyjely. Unio-
sta wielka tape samca i potozyla ja na sobie,
przyciagnela do siebie suczke i pozwolita so-
bie na drzembke. Tylko na chwile, dopdki na-
par nie naciggnie.

Obudzita sie gwaltownie, bo w salo-
nie skrzeczaly ptaki. Przez matowe szyby
$wiecit ksiezyc. Jak dlugo spata? Tuz obok
przemknat bezszelestnie waz zbozowy po-
lujacy na szczury, ktérych niestety nie bra-
kowalo. Z tego wzgledu mégt on, jako je-
dyny z jej gadéw, poruszac sie swobodnie
po wszystkich pomieszczeniach. Ten byt
ostatnim przedstawicielem swojego ga-
tunku. Przed rokiem miala trzy, ale w cig-
gu dwéch miesiecy znalazta dwa martwe
na gérze u Najstarszej. Spytala ja, czy wie,
w jaki sposéb odeszty. Wtedy Najstarsza za-
czeta plakac, a Medea musiala ja pociesza¢
i nie doczekala sie odpowiedzi.

Nie miala pojecia, gdzie zdoby¢ dodatko-
wego weza zbozowego, a przepadna z krete-
sem, jesli zdechnie ostatni waz i szczury za-
czng sie panoszyc¢. Ostatnimi czasy w okolicy
wypuszczono mnostwo szczuréw. Wylgcznie
samice. Byly zbyt bystre, by ztapa¢ sie w pu-
fapki zastawione przez Medee w ogrodzie,
ale na szczescie nie na tyle, by nie dac sie
schwytaé wezowi zbozowemu.

Trzy wéciekle tupniecia w podioge. Me-
dea uniosta wzrok. Najstarszej, niegdys naj-
spokojniejszej siostrze w klasztorze, wybu-
chy ztosci zdarzaly sie teraz codziennie.

Zaspane psy zaprotestowaly, gdy je od-
sunela, by wsta¢. Otulita ramiona dodatko-
wym szalem i pospiesznie zajrzata do pta-
kéw, skarzacych sie na brak jedzenia.

,Pbzniej” — pomyslata do nich, a one od-
powiedzialy niezadowolonym skrzeczeniem.

Napar z rozmarynu wystygt. Medea wzie-
fa kilka tykéw, nim wyruszyta z tacg po scho-
dach; jej tez przyda si¢ co$ na jasnos¢ my-
§lenia. Najstarsza jadla coraz mniej, a jesli
nawet jedzenie znikalo w catosci, oznacza-
fo to zazwyczaj, ze chlopiec po niej dojadal.

Ostatnio intensywnie rést. Obciety kaftan
po jednej ze zmartych juz siéstr zaczynat
by¢ za krétki.

— Czego chcesz? — burkneta Najstarsza,
gdy Medea otworzyla drzwi i postawita przed
nimi tace. Chlopiec uémiechnat sie do niej
z zadowoleniem i wzigt marchewke. Zdazyt
zdja¢ kaftan 1 pomimo chiodu chodzit nago.
Miat na sobie tylko torebke z maling. Najstar-
sza uszyta mu jg z tego samego niebieskiego
materiatu, co wlasne spédnice. Bylo to cztery
lata temu na jego trzecie urodziny. Posrodku
wyszyla czerwong maline, bo to wlasnie ma-
liny najbardziej lubit jes¢. Chiopiec uwielbiat
te torebke i zawsze miat jg na sobie, nawet
jak byt nagi.

Medea nigdy nie przywykla do widoku
jego cielesnego nawisu miedzy nogami i dla-
tego wolala, by nosit ubrania.

— Kolacja — powiedziala do Najstarszej.
— Dzi$ brokuty.

Podniosta kaftan z podlogi i rzucita go
w strone chlopca. Ten postusznie go wlozyt.

— Fuj — prychneta Najstarsza, wyplula je-
dzenie i typnela na Medee z dziecinng prze-
kora. Jej siwe, rzadkie wlosy przykleily sie
do czaszki na czubku glowy i sterczaty bez-
radnie do tyhu.

Medea miala ochote wygladzic jej wlo-
sy, nie mogta znie$¢ widoku Najstarszej
w tym stanie. Przez osiem lat byly we dwie
ostatnimi siostrami w klasztorze. Nie liczac
oczywiscie Cichej, ale ta codziennie znika-
fa w slumsach, czasami nawet na calg noc.
Poza tym nie odzywala si¢ ani stowem.

— Wypij to — nakazala Medea, podajac
Najstarszej herbatke rozmarynows. Senior-
ka powachata ptyn i pokazata jezyk.

— Ble, nie chce tego.

— Wypij tyczek, lepiej sie poczujesz.

— Ja sie czuje dobrze. Dobrze, dobrze,
dobrze. — Najstarsza kotysala sie w te i we
w te, nucac do melodii, ktdra kiedys $piewa-
fa chiopcu, gdy ten byt mlodszy i nie mégt
usnad.

Chlopiec $piewatl z nig, cho¢ w ustach
mial pelno jedzenia. Wziat szklanke z na-
parem z rozmarynu i przytozyt sobie do ust.
Medea pospiesznie mu jg zabrata. Nie miata
pojecia, jaki wplyw na testosteron mogloby
miec picie rozmarynu, a na eksperymento-
wanie nie wystarczyloby jej dzis sily.

— Ty lepiej napij si¢ tego. — Podata chiop-
cu szklanke wody.

Wydawalo sie, ze dzieciak nie dostrzega,
iz Najstarsza nie jest juz tg samg osoba co
kiedys$. Mial przy sobie cieple ludzkie cia-
fo, do ktérego maégt sie przytuli¢, miat towa-
rzystwo do $piewania i dopoki najadat sie
do syta, sprawial wrazenie zadowolonego.

Nie potrzebowat tez chyba wiecej miejsca
niz dwa pokoje na samym koricu pierwszego
pietra, gdzie od zawsze mieszkat. Postawi-
ty dodatkows $ciane, by niewtajemniczeni
nie widzieli, ze s tam dwa pomieszcze-
nia. Wprawdzie nigdy nie zapraszaty gosci
na pietro, ale lepiej sie zabezpieczy¢. Nie-
liczne osoby zagladajace na stragan nigdy
nie wchodzity do $rodka, lecz spieszyty da-
lej. Tylko te, ktére kupowaty od Medei weze,
wstepowaty do domu, ale na chwile i jedy-
nie do piwnicy. Nikt nie miat ochoty prze-
bywa¢ wsréd czarownic dtuzej, niz bylo to
konieczne.

Najstarsza zasneta z otwartymi ustami
i glowa opartg o $ciane, a chlopiec przysunat
sie do niej i okryt ich oboje kocem. Wskazat
na widelec we wlosach Medei i wybuchnat
$miechem, az jego zielone oczy zwezily sie
iwygladaty jak szparki. Medea sie usmiech-
nela, z trudnoscig wyciagneta widelec z wio-
s6w i podata go chlopcu. Ten poczatkowo
prébowat whozy¢ sztuciec we wlasne blond
wlosy, ale Medea obcieta mu zbyt duzo ko-
smykéw do swoich eksperymentéw, by wi-
delec mégt sie w nich utrzymac. Dzieciak
przytulit go wiec do policzka jak misia i za-
mknat oczy.

Medea starannie zamkneta za sobg drzwi
na klucz i odeszta. Pod drzwiami Cichej
stat kubeczek z krwig menstruacyjng. Czy-
li Cicha jest w domu. Jak zwykle w pobli-
zu jej pokoju unosit sie intensywny zapach



nostrzyka. Nie znosita wezy zbozowych,
wiec drzwi do niej byty zawsze zamkniete,
a wszelkie nieszczelno$ci pozatykane. Za-
pach nostrzyka chronit ja przed gryzonia-
mi. A moze po prostu sie jej podobat. Miata
obsesje na punkcie tej rosliny i uwazala, ze
mozna jg stosowac na wszystko. O ile Medea
wiedziala, nostrzyk sprawdzat sie wylacznie
jako odstraszacz myszy i szczuréw.

Podniosta kubeczek z podtogi. Cicha
wnosita do gospodarstwa cho¢ te odrobine
krwi, ale i tak bylo jej coraz mniej. Medea nie
wiedziala, w jakim dokladnie wieku jest ich
wspotlokatorka, ale stawiata na okolice pie¢-
dziesigtki. Nie miata pojecia, gdzie bedzie
zdobywac surowiec do mitosnych ciasteczek,
kiedy i Cicha zacznie zachowywac dla sie-
bie krew madrosci. Moze sprébuje z psami?
Ale te krwawity rzadko, a ich krew trudno
bylo zebrad. Kiedy$ sprébowata z kurs, ale
czula, ze oklamuje klientéw. Zbyt wysoko
cenita swoja profesje, by w ten sposéb na-
ciggac ludzi.

Medea wspiela sie po schodach i jak za-
wsze pokornie sie poklonita boginiom i boz-
kowi Panowi, ktérych popiersia staty na pét-
ce w korytarzu.

Ptaki sie rozskrzeczaly, ustyszawszy, ze
Medea zbliza sie do potozonych w amfila-
dzie kuchni i salonu. Dama — czarna i l$nia-
ca samica gwarka z pomaraiczowym dzio-
bem — przeskakiwata histerycznie z drazka
na drazek, a jej muszka, zawigzana z niebie-
skiej wstazki, kiwata sie gwattownie w gére
i w dét. Najstarsza byta blisko zwigzana
ze swoimi ptakami, szczegélnie z Damg,
ktéra wkrétce koniczyla pietnascie lat. Ptak
cierpial z powodu jej nieobecnosci i okazy-
wal to wiekszg ztoscig niz zazwyczaj. Medea
bedzie musiata go jutro wypusci¢, by polatat.
Dama potrzebowata rozprostowaé skrzydla.
Wrony nie byly takie wymagajace; potrafity
przez kilka dni siedzie¢ i drzema¢, byleby
nie brakowato im jedzenia.

JJutro cie wypuszcze” — prébowata wy-
ttumaczy¢ Damie telepatycznie. Ptak prze-
krzywit glowe i spojrzal na nig pustym wzro-
kiem.

— Jutro — powiedziata Medea gto$no.
Dama znéw zaskrzeczata, pokrecita glowa,
wziela rozped i przeskoczyta na drugi drazek
w klatce. Wiasciwie to umiata samodzielnie
ja otwierad i wylatywa¢, kiedy nachodzita ja
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ochota, ale tez potrafila sie caltymi dniami
dasad, jesli sie jej nie naktanialo do wylotu
poprzez otwarcie drzwiczek. Medea sypne-
fa kazdemu ptakowi po kilka garsci ziarna.
Dama typnela na nig i odwrdcila sie tylem,
przyzwyczajona do lepszej diety. Jej opiekun-
ka pokrecita glowg z rezygnacja i zakryla klat-
ke kocem.

Gdy Medea sprzatata po pieczeniu ciaste-
czek, do kuchni weszla Cicha.

— Wychodzisz?

Cicha minela jg, milczaca jak zawsze.

— W taki zigb? — dodata Medea. — Tylko
nie zamocz znéw wioséw. Nie nadaze z ro-
bieniem kremu na grzybice skory glowy az
do wiosny.

Cicha nie obejrzala sie za siebie, ale po-
czekata chwile na suczke, ktéra chetnie jej to-
warzyszyla w eskapadach. Drzwi zatrzasne-
ly sie za nimi. Przez kiepsko uszczelnione
okna stycha¢ bylo, jak zmrozona przez noc
ziemia chrzesci pod butami Cichej. Medea
westchneta; sama tez powinna wyjsc. Trze-
ba nakopac korzonkéw mitosnych do kolej-
nej porcji ciastek i zatatwi¢ samce dla Pytii.
Ale mréz sprawil, Zze ziemia zamarzla na ka-
mien, a na fapanie zwierzat bylo za ciemno.
To musi zaczekac do jutra.

Nadstawita uszu. Wszyscy w domu spali.
Niemal bezszelestnie zeszta po schodach,
rozebrala sie w korytarzu i nawet sie nie fa-
tygowala, by zawiaza¢ z przodu zlota wezo-
wa szate. Po chwili zamkneta za sobg drzwi
pokoju Pytii, a wezyca z ochotg owinela sie
wokot jej ciata. Rozumiata bez stéw.

Gdy Medea wstala, milosne ciasteczka
byly juz gotowe. Storice jeszcze nie wspie-
fo sie po niebie, a do pobudki Najstarszej
i chlopca tez zostalo kilka godzin. Spozy-
wajac resztke ich kolacji, po kolei zawija-
fa swoje wypieki. Kilka sztuk miato trafi¢
na stragan przed klasztorem, reszte obie-
cala Larsowi z Ulicy. Lars zawsze wcze$nie
wstawal, by zaja¢ sie maluchami, ktére kar-
mil piersia. Spat po kilka godzin w ciagu
dnia, a wieczorami i przez wieksza czes$¢
nocy pracowat z klientkami. Tym razem za-
moéwit wyjatkowo duzo mitosnych ciaste-
czek. Medea miala nadzieje, ze w zamian
zaoferuje jej wiecej energii do ogrzewania
pieca.

— Moje klientki wcigz szalejg za ciastka-
mi — powiedziat rozesmiany. — Nie stracitem
jeszcze zadnej przez wszystkie lata, kiedy
czestowalem je ciasteczkiem, jeszcze nim
zdazyly sie ubraé. Ktérego$ dnia bedziesz
musiala mi powiedzie¢, co do nich dodajesz.
Na pewno zadnego nie zjem, bo jeszcze za-
kocham sie w tobie na zabd;.

Medea sie roze$miata.

— Jesli dam ci przepis, to nie bede miata
sie czym wymieniac.

— Musisz mi obiecad, ze nie bedziesz
dawata ciasteczek innym mezonom z Uli-
cy. Chce by¢ najpopularniejszy. W zamian
dostaniesz wszystko, co jestem w stanie
zatatwi¢. Moje klientki zaptacg kazda cene
po skosztowaniu twoich wypiekéw.

Ciasteczka umiescita w plecaku, ktéry
zalozyla wilczurowi na grzbiet. Do bocznej
kieszeni wlozyta motyke, po czym weszta
do salonu, zdjeta koc z klatki Damy i otwo-
rzyla drzwiczki.

— Lecisz z nami?

Dama, ktéra zawsze miata co$ do powie-
dzenia, wlepita w nig poirytowany wzrok. Po-
tem wzbita sie do lotu, przefruneta kilka razy
wokét salonu i wyladowata miedzy uszami
psa, a ten pokrecit glowa, az zatrzepotaty
mu uszy. Wiedziat jednak, ze jesli bedzie
zanadto protestowal, Dama wbije mu pazu-
ry w skére i tym sposobem i tak go zmusi
do wozenia siebie w charakterze pasazerki.

Pies zawsze czlapat u boku Medei, towa-
rzyszac jej przy zbieraniu korzonkéw. Poma-
gal w noszeniu do domu upraw, ziét, korzeni
i innych uzytecznych rzeczy, ktére Medea
znajdowata w ruinach. Aktualnie dreptat do-
brodusznie przy jej nogach. Dama kotysata
sie na jego glowie, rozgladajac sie wsciekle
na boki w poszukiwaniu bardziej intryguja-
cego miejsca.

Medea wciagnela czapke na uszy, cheac
sie ostoni¢ przed mrozem. Opatulila sie tez
ciasniej psim futrem i podciggneta w butach
welniane skarpety.

Przy jednym z zawalonych doméw nie-
opodal Ulicy stata szczurzanka z koszami
pelnymi gryzoni. Cho¢ zgodnie uznano, ze

Proza w ,Pismie” powstaje dzieki wsparciu

Fundacji Michalskiego.

najlepiej bedzie poczeka¢, az natura wykona
swoja robote i zrobi porzadek ze zlg energia
minionych czaséw, to jednak patrzono przez
palce na szczurzanki, ktérych misja byto po-
maganie naturze i przyspieszanie proceséw
kruszenia starych muréw i dachéwek. Powo-
dem, dla ktérego nie egzekwowano od nich
zasady niespiesznosci, byt fakt, ze postugi-
waly sie samg naturg jako bronig.

Wezesnym $witem chodzity po miescie,
wypuszczajac na wolnosc szczury, ktére pod-
gryzaty fundamenty, stare przewody i inne
patriarchalne odpady, a te obracaty sie w pyt.
W pétroczu letnim szczurzanki stosowaty
bambus japonski, ktéry potrafit rosnaé w za-
wrotnym tempie, a jego ostre korzenie i cien-
kie pedy przewiercaly sie przez wszystko, co
napotkaty na swojej drodze.

W regularnych odstepach czasu debato-
wano, czy natura pozostaje naturg, jesli sie
jej w tym pomaga. Filozofki sie spieraty, pa-
nelistki spotykaty, w catym kraju trwaty wie-
lodniowe dyskusje. Potem rozmowy znéw
cichly. Nigdy nie posunieto sie do powstrzy-
mania szczurzanek przed wypuszczaniem
szczuréw tam, gdzie ich zdaniem nalezalo
zaprowadzic tad. Tym sposobem zdobywano
miejsce na nowe kraglte budowle.

Przez ostatnich kilka lat dzialania szczu-
rzanek na terenie wokét klasztoru stawa-
ly sie coraz intensywniejsze. Oczywiscie
ze wzgledu na Ulice, ktéra zdaniem wielu
natura powinna pochtonac szybciej, niz zdo-
fata to zapewnic gliniasta ziemia bez pomocy
czlowieka. Niestety, wygladato na to, ze zda-
niem szczurzanek okoliczne budynki, takie
jak klasztor, tez powinny ulec zniszczeniu.
Lars i inni me¢zonowie nie mogliby si¢ prze-
prowadzi¢ o kilka doméw dalej, musieliby
raczej rozpierzchnac sie, gdzie popadnie,
a moze nawet porzuci¢ dzialalnosé.

Medea nigdy nie rozumiata, dlaczego tak
wiele 0s6b krzywo patrzyto na Ulice, skoro
bez mrugniecia okiem akceptowato Centra,
takie jak to na wyspie Lolland. MezczyZzni
w Centrach nie mogli decydowac o porze
snu czy odzywania sie. Natomiast mezono-
wie z Ulicy cieszyli sie wolnoscig, ale tez nie
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byli oczywiscie prawdziwymi mezczyznami,
lecz kobietami z silikonowymi atrapami.

Szczurzanka podazata wzrokiem za Me-
deg. Kobieta miata ponad sto lat, a jej ramio-
na uginaly sie pod ciezarem koszy, kiedy
zgarbiona przechadzala sie wsréd ruin. Po-
czatkowo, gdy szczurzanki na powaznie za-
interesowaly sie pomaganiem naturze w tej
czesci Frederiksbergu, Medea usitowata je
odstraszy¢ formutkami i zakleciami. Bez
skutku. Potem prébowala si¢ z nimi zaprzy-
jazni¢, by oszczedzity klasztorowi szczuréw
i bambuséw.

— Przeciez nikomu nie szkodzimy, to
nasz dom — powiedziata wtedy Medea i za-
prosita liczne szczurzanki na ciastka z dodat-
kiem kojacych ziél. Poczestowala sie tylko
jedna, pozostalte za$ prébowaly zwerbowaé
Medee w swoje szeregi.

— Ty tez wiele mozesz zdziata¢ — przeko-
nywaly. — Zawsze sie nam przyda kolejna
para rak. Cho¢ Ewolucja nabrata tempa kil-
kaset lat temu, zniszczona przez mezczyzn
przyroda wcigz wymaga pomocy. Nie chcesz
pomoc naszej planecie znéw odetchnad pel-
na piersig?

Od tamtego dnia Medea chowala sie
przed nimi. Jej odpowiedzig byly weze zbo-
zowe pelzajace swobodnie po calym domu.
Niestety, aktualnie tylko jeden osobnik.

W duzym oknie wychodzgcym na ulice
panowata ciemno$¢. Bylo to jedyne istnie-
jace okno w starym supermarkecie, w kté6-
rym osiedlit si¢ Lars. Przez siedem lat ich
znajomosci Medea nigdy nie weszta do $rod-
ka. Nie byto powodu, by ja tam zaprasza¢,
idlatego wstepowata tylko na kryty taras pod
oknem, gdzie Lars ustawil latarnie i kilka
foteli z cieptymi kocami. Tutaj jego klient-
ki mogtly poczeka¢, gdy obstugiwat ich po-
przedniczke. Jego taras byt najprzytulniejszy
na calej Ulicy. Nie tylko milosne ciasteczka
czynity go popularnym.

Medea postala przez chwile pod oknem.
Panowal tu niecodzienny spokéj. Kilku in-
nych mezonéw wystawilo zaspane twarze
ze swoich domkéw, ale pochowali sie, gdy
zobaczyli, Ze to tylko ona.

Nie chciata budzi¢ Larsa ani mu prze-
szkadza¢, jesli w koricu udato mu sie uspic
maluchy. Zaszla wiec na tyly budynku, gdzie
zawsze wykopywatla korzonki do mitosnych
ciasteczek. Wzdtuz muru ciggnely sie rury

cieplownicze, tworzace sprzyjajace warunki
dla roglin. Jedyny problem polegat na tym, ze
ziemia byla zamarznieta.

— Chod?! — zawotala Dame i wskazata
w dét. Najstarsza uzywala swoich ptakéw
do zmiekczania ziemi. Dama chetnie unio-
sta sie w gére, elegancko przefruneta nad
glowa Medei i poleciata dalej nad domy.

Przeklete ptaszysko, pomyslata Medea,
zdjela plecak z grzbietu psa i wyjeta motycz-
ke z bocznej kieszeni. W kacie ogrodu zna-
lazta zielony kocyk, dzieki ktéremu chroni-
fa kolana podczas wykopywania. Otrzasneta
z niego szron, ztozyta kilkakrotnie, po czym
polozyta na ziemi.

Po wbiciu motyki w zamarznietg ziemie
przez ramie Medei przebiegt prad. Dama
przeleciata nad nig z szumem i wylgdowata
z powrotem na psie.

—No, chodZ — poprosita pokornie Medea.
Prébowata wykonad gesty i dzwieki, ktére
zazwyczaj wykonywata Najstarsza, by skio-
ni¢ ptaki do postuszenstwa. Ale Dama tylko
czy$cita pidra, udajac, ze niczego nie styszy.
Zirytowana Medea zaczela skrobad ziemie
motyka, ale nie zblizyla sie do korzonkéw
ani o centymetr. Spojrzala na psa, a ten wy-
batuszyl na nig §lepia, prébujac strzasnaé
z siebie ptaka. Nieszcze$nik krecit sie nie-
zgrabnie 1 usitowat straci¢ Dame przednig
fapa. Ta jednak wczepita sie mocniej i nie
zwolnita chwytu nawet wtedy, gdy pies zaczat
wy¢, pedem wybiegt z podwérka i pognat uli-
ca. Entuzjastyczne skrzeczenie gwarka ci-
chto miarowo, az w koricu umilklo zupel-
nie. Mniszka westchnela i zaczela kopad
z catych sit. Pod dtugowlosym psim futrem
pot $ciekat jej po plecach. Po chwili zobaczy-
fa czubek korzenia i pociagnawszy go, runeta
na plecy ze zdobycza w rece. Z wycieticzenia
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az zapieklo ja pod powiekami. Malo, ale be-
dzie musiato wystarczy¢. Medea wstata i za-
wotata psa, ale nie przyszedt do niej. Wyjeta
wiec ciastka z torby, by zrobi¢ tam miejsce
na korzen, i ruszyla z powrotem na Ulice.
Jesli Lars nadal $pi, zostawi mu siatke na ta-
rasie.

Nie bylo go. W chwili, gdy miafa zostawi¢
ciastka, ustyszata kroki w glebi ulicy. W jej
strone zmierzala zdecydowanym krokiem
grupka kobiet. Wszystkie ubrane w welur
i zbyt czyste jak na slumsy. Na Ulice i do
klasztoru przychodzito sie poza tym w po-
jedynke, maksymalnie z jedng lub dwiema
przyjaciétkami. Nikt tez nie paradowat w ten
sposéb po wyboistych uliczkach, bo w te oko-
lice chodzilo sie raczej na przeszpiegi. Lu-
dzie albo byli zawstydzeni, albo wybierali
sie tu na eskapady, ale te w welurze musiaty
mied inne powody. Medea zastygla. Przyszty
po nig. Kto$ odkryt, ze w pokoju na gérze
trzymaja chlopca. Zabiora ze sobg Najstarsza
mimo jej podesztego wieku. Medeg i Cichg
schwytaja i uznaja za ,roz-myslne”. Weze
zaczng glodowacd i pozerac sie nawzajem,
az nie ostanie sie ani jeden. Pytia nigdy nie
wyzdrowieje, lecz jeszcze bardziej ostabnie
iwyzionie ducha, a ptaki, nieprzyzwyczajone
do samodzielnego szukania ziarna, wszyst-
kie poumieraja. Wiasnie dzieje sie to, czego
bala sie od siedmiu lat, odkad zaczety ukry-
wac chlopca. Placz $cisnat ja za gardlo, rece
jej drzaty, gdy schylila sie, by polozyc ciastka
na tarasie Larsa. Przynajmniej sobie je wez-
mie. Ostatnie ciastka, jakie dostanie.

Fragment pochodzi z ksigzki 11%, ktéra

w przektadzie Joanny Cymbrykiewicz ukaze
sie 9 grudnia naktadem wydawnictwa
ArtRage.
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	8_30lat,dś,mc
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