Drzwi balkonowe są uchylone. W ogródku walają się sterty dziecięcych śmieci. Plastikowe, wyblakłe, niedawno jeszcze w pstrokatych, dziecinnych kolorach zieleni kiwi, różu, pomarańczu. Zwożone przez znajomych i dziadków lub wybierane małą rączką w sklepie z chińskim badziewiem na nadmorskim deptaku. Wózek z plastikowym dyszlem pełen zaschniętego błota.
Rzucona niedbale na ostro zakończone druciane ogrodzenie bluzeczka w paski. Wypłowiała od słońca, z zaschniętymi plamami drży lekko od podmuchów wiatru. Dziecięcy wózek stojący w poprzek ścieżki prowadzącej do furtki ogródka. Jasna tapicerka budki podeszła pleśnią, ciemne maleńkie plamki wyglądają jak rój meszek. Nie da się ich strzepnąć, strząsnąć, rozgonić. Boczne kółka od dziecięcego rowerka, mały i brudny kask. Oczywista wręcz goła lalka bobas z brudną twarzą…
Chyba bardziej krzepiąca byłaby świadomość, że ktoś opuścił ten dom w …
Aby przeczytać ten artykuł do końca, zaloguj się lub skorzystaj z oferty.
W „Piśmie” bierzemy odpowiedzialność za słowo.
Każdy tekst przed publikacją przechodzi wielostopniowy proces redakcji i fact-checkingu. To wymaga czasu i pracy całego zespołu. Dołącz do społeczności „Pisma”. Zamów dostęp online. Istniejemy dzięki osobom takim jak Ty.
Natalia Fiedorczuk – (ur. 1984), pisarka, instrumentalistka, kompozytorka. Laureatka Paszportu „Polityki” 2016 za Jak pokochać centra handlowe. W roku 2018 nakładem wydawnictwa Wielka Litera ukazała się jej powieść Ulga, a w 2021 Odmieniec, o życiu Bolesława Biegasa.
Fragment powieści Natalii Fiedorczuk-Cieślak pt. Ulga, która ukaże się 23 maja nakładem wydawnictwa Wielka Litera.