Twój dostęp nie jest aktywny. Skorzystaj z oferty i zapewnij sobie dostęp do wszystkich treści.


Czytaj i słuchaj bez ograniczeń. Zaloguj się lub skorzystaj z naszej oferty

Podróż

Linie w skałach

Widzę, jak nadciągają oceany i zalewają ląd, aby za chwilę znów go odsłonić. Rozumiem, jak naprawdę nieskończenie mały jest ślad ludzkości na Ziemi. Nasze roszczenia do tego półwyspu, który ledwie poznaliśmy – który ledwie nas poznał – są śmieszne.
zdjęcie YANA TES / Unsplash
POSŁUCHAJ

Na samym krańcu molo, na skraju nadmorskiego skweru, stoi pomnik – Newlyn Fisherman Memorial. Odsłonięta w 2007 roku, wysoka na trzy metry figura z brązu i granitu, wykonana przez lokalnego rzeźbiarza Toma Leapera, upamiętnia wszystkich rybaków z Newlyn, którzy zginęli na morzu od 1980 roku – łącznie było ich ponad dwudziestu. Na powierzchni zebrała się już cienka zielona patyna, przez co rzeźba wygląda jak wysmagana wiatrem i deszczem.

Postać jest wprawdzie ubrana w prosty rybacki strój – olejak i czapkę – ma jednak w sobie coś z wojownika. W nocy, kiedy rybak jest oświetlony od dołu, co sprawia, że cienie kładą się na jego twarzy i podkreślają jego mocne rysy, przypomina nieco brązowych wojowników z Riace – dwa naturalnej wielkości greckie posągi, odlane w latach 460–430 p.n.e., odkryte przypadkowo u wybrzeży Włoch i wyciągnięte z morskiego grobowca w latach 70. ubiegłego wieku. Woda nie odcisnęła na nich żadnego piętna, więc każdy detal ich muskularnych sylwetek doskonale się zachował. Trudno uwierzyć, że wojownicy, znani po prostu jako posągi A i B, pochodzą z innej cywilizacji. Uważa się, że figura A, bardziej młodzieńcza, została wyrzeźbiona jako pierwsza, a figura B, przedstawiająca starszego wojownika, o nieco swobodniejszej postawie i łagodniejszym wyrazie twarzy, powstała trzydzieści lat później.

Trudno określić wiek brązowego rybaka z Newlyn. Jego rysy są proste, a w miejscach zmarszczek rzeźbiarz nadał metalowi szorstkość, dzięki czemu wygląda, jakby cała jego twarz była żywa i ruchoma. W dłoniach rybak trzyma napiętą, zakończoną po obu stronach pętlą, gotową do zarzucenia linę. Początkowo sądziłam, że z jego pozy – lewa noga wysunięta, pochylony do przodu – wynika, że rzuca linę do wody. Jednak źle patrzyłam na tę rzeźbę. Mężczyzna nigdzie się nie wybiera, ale wraca do domu. Lada moment ciśnie pętlę przez ścianę portu i zacumuje swoją łódź.

Dziś rano przed posągiem stoi mężczyzna odwrócony plecami do promenady – jego wzrok podąża za spojrzeniem rybaka, który spogląda nieruchomo w kierunku horyzontu. To Roger, emerytowany geolog z Newlyn, który zadzwonił do mnie wcześniej tego ranka i zaproponował spotkanie w południe, bo chciał mi opowiedzieć o długich dziejach Newlyn.

Dostęp online
Zapewnij sobie dostęp online do wszystkich tekstów, nagrań audio i wersji na czytniki.Skorzystaj z oferty

Przystaję nieopodal i wpatruję się w niemal doskonały łuk, który tworzy kontur zatoki Mount’s Bay. Gdy tylko Roger mnie zauważa, macha do mnie i przedstawia się, po czym wyciąga z torby plastikową saszetkę zawierającą kilka złożonych map Kornwalii, z plamami w różnych kolorach i o różnym stopniu cieniowania, ilustrującymi rozmaite typy skał, które nieustannie wznosiły się, erodowały i kryły pod powierzchnią kolejnych warstw w okresie, gdy kształtowało się hrabstwo. W miastach takie formacje są zduszone głęboko pod drogami i chodnikami i łatwo zapomnieć, że kiedykolwiek istniał tam naturalny krajobraz. Jednak wybrzeże Kornwalii, w dużej mierze nietknięte, rozciąga się na ponad tysiąc kilometrów. Nagie klify są niczym odsłonięty czas, a ich liczne warstwy – przez niektóre biegną linie ciemnopomarańczowej miedzi – opowiadają …

Chcesz przeczytać do końca? Wykup dostęp online

Zapewnij sobie dostęp do ulubionych tekstów, nagrań audio, a także miesięcznika w wersji na czytniki.

Wykup dostęp online

Fragment książki Lamorny Ash Skryte, jasne, słone. Rybackie miasteczko w Kornwalii, która ukaże się w marcu 2022 roku nakładem Wydawnictwa Czarne, pojawił się w styczniowym numerze miesięcznika „Pismo. Magazyn Opinii” (1/2022).

-

-

-

  • -
ZAPISZ
USTAW PRĘDKOŚĆ ODTWARZANIA
0,75X
1,00X
1,25X
1,50X
00:00
50:00