Gimnastyk i płotkarka leżą obok siebie. Gimnastyk to niski, biały mężczyzna, od stóp do barku przypominający trójkąt równoramienny. Płotkarka jest wysoka, szczupła i ma brązową skórę.

U swojej fryzjerki w Miami rozjaśniła włosy lekko pomarańczowymi pasemkami – miały być złote i pasować do jej złotych tipsów i złotych kolców, które sobie sprawiła, mimo że nigdy nie była typowana do medalu i odpadła w ćwierćfinale, potykając się na drugim płotku. Leży obok gimnastyka w jego wąskim, pojedynczym łóżku. Jego współlokator zgodził się spać po drugiej stronie korytarza, na podłodze między specjalistą od kółek a dwudziestoośmioletnim weteranem drużyny gimnastycznej, dla którego są to trzecie igrzyska i który przez większość czasu okłada sobie kolana lodem.

Dostęp online

Czytaj i słuchaj bez ograniczeń. Kup

Przez ścianę słyszą odgłosy dzikiego seksu srebrnego medalisty w wieloboju z francuskim dyskobolem. Gimnastyka, mimo że jest całkiem zadowolony z płotkarki, ogarnęły rozmarzenie i tęsknota za tak radosną celebracją cielesnej żądzy. Miał nadzieję, że wróci do domu z medalem. W rywalizacji drużynowej zajęli czwarte miejsce. Spośród amerykańskich gimnastyków dawano mu największe szanse na sukces w wieloboju – był drugi na mistrzostwach świata – ale spadł z konia z łękami i przekroczył linię podczas ćwiczeń wolnych na planszy.

– Spokojna głowa – instruował go trener, trzymając go za twarz. – Grunt to koncentracja. Jego kolega z drużyny, świeżo upieczony srebrny medalista, wypadł na drążku genialnie, lepiej niż kiedykolwiek wcześniej, świetnie na planszy i solidnie w pozostałych konkurencjach. Wystąpił we wszystkich wieczornych talk-show, przed kamerą był wyluzowany i sypał żarcikami. W finale zdobył kolejne srebro i brąz. Ma dopiero dwadzieścia lat.

– Wiedziałeś, że jest gejem? – pyta płotkarka, zawijając swoją długą rękę nad głową i stukając w ścianę złotym paznokciem.

Jej biceps zarysowuje się tak wyraźnie, że mężczyzna widzi …