Twój dostęp nie jest aktywny. Skorzystaj z oferty i zapewnij sobie dostęp do wszystkich treści.


Czytaj i słuchaj bez ograniczeń. Zaloguj się lub skorzystaj z naszej oferty

Podróż

W poszukiwaniu Pabla Escobara

Widok ze szczytu Comuna 13, niegdyś najniebezpieczniejszej dzielnicy Medellín, która po zamontowaniu ruchomych schodów stała się jedną z ważniejszych atrakcji turystycznych miasta. Zdjęcia w tekście MIROSŁAW WLEKŁY.
Schody są strome, wysokie, pną się do góry, jakby na skróty miały doprowadzić do nieba. Wystarczy jednak tu pożyć, aby zrozumieć, że zazwyczaj wiodą do piekła.
POSŁUCHAJ

Skąd oni biorą te farby? – myślę. Fasady domów są wyraziście różowe, krwistoczerwone, soczyście pomarańczowe, żółte jak dojrzała cytryna albo błękitne jak morze z reklamy batoników Bounty.

Wszędzie murale niczym z bajki: Czarnobrody wymachujący szabelką, ziom z dzielnicy w bejsbolówce i futerku z maseczką zsuniętą na brodę; czarnowłosa mieszkanka Amazonii pośród leśnych zwierząt; bogactwo papug, kwiatów i wybujałych roślin, tak namalowanych, że wydają się rozkrzewiać poza mury, rozgałęziać i pochłaniać okolicę niczym las deszczowy.

Na ulicznych straganach w starej dzielnicy La Candelaria piętrzą się nieznane w Europie owoce o tak cudnych kolorach, że aparat fotograficzny sam wyrywa się z futerału.

Ściany starych antykwariatów rozświetlają malowidła kipiące feerią barw.

Dostęp online
Czytaj i słuchaj bez ograniczeń.Skorzystaj z oferty

Ale najbardziej zadziwiają mnie uliczne studzienki i kratki ściekowe w kolorze morza obmywającego śródziemnomorską Formenterę. Gdyby zrobić konkurs na najgenialniejszego twórcę upiększania przestrzeni miejskiej, malarze studzienek ściekowych mieliby sporą szansę na medal.

A więc filmNasze magiczne Encantoze znakomitymi piosenkami Lina-Manuela Mirandy wcale nie przekłamuje rzeczywistości: znalazłem się w najbardziej kolorowym miejscu na świecie. To, co w oscarowej animacji wydawało się przerysowane i nienaturalne, tutaj, w Bogocie, objawia się na każdym kroku ze zdwojoną mocą.

W tym świecie barw i fantazji ruszam na poszukiwanie śladów jednej z najkoszmarniejszych historii Ameryki Łacińskiej.

Z początku bez powodzenia. W Bogocie nic i nikt nie epatuje kultem Pabla. Na straganach uwagę przykuwa biżuteria rdzennych mieszkańców. Naszyjniki, kolczyki, bransoletki, cuda-niewidy z drobnych koralików w najjaskrawszych kolorach, układające się w motywy papug, kwiatów albo drzew palmowych, mienią się w słońcu na drewnianych blatach albo na kocach ułożonych na chodniku. Są też breloczki z flagami państw, rękodzieło, zazwyczaj wyroby z drewna, albo kawa. Żadnych escobarianów.

Kraj znormalniał.

Miasta, które odwiedził autor podczas podróży po Kolumbii.

Nikt już nie musi się tu bać bezwzględnychnarcotraficantesani gangów takich jak Mara Salvatrucha. W Salwadorze, ponoć najniebezpieczniejszym kraju świata, skąd przyjechałem w drodze do Kolumbii, 27 marca 2022 roku padł kolejny rekord – sześćdziesiąt dwa zabójstwa w ciągu doby. Te czasy w Kolumbii już minęły. Piekło się skończyło.

Teraz gehenna trwa gdzie indziej, gdzie jeszcze więcej zarabia się na kokainie i zabija ze zdwojoną mocą.

Zmorą Kolumbii są natomiast kieszonkowcy. Choć ostatnio jakoś nie pasuje do nich to łagodne określenie, bo podczas kradzieży portfela możesz przy okazji zginąć. Wszyscy więc kurczowo trzymają swoje torby, torebki, saszetki. Co chwilę od kogoś słyszę, by jeszcze mocniej przyciskać do piersi plecak, na pewno zdjąć z pleców, założyć na brzuch i nie spuszczać go z oka ani na chwilę. Trzymać choćby jedną ręką, nawet w niby bezpiecznym miejscu jak ogródek kawiarni.

Zmorą są też taksówkarze i ichpaseos millonarios, czyli „milionowe kursy”. „Nie wsiadać do taksówki na ulicy” – powtarzają wszyscy, ostrzegają przed tym nawet komunikaty na lotnisku, w hotelu czy na dworcu. Nieautoryzowani taksówkarze potrafią wywieźć …

Chcesz przeczytać do końca? Wykup dostęp online

Zapewnij sobie dostęp do ulubionych tekstów, nagrań audio, a także miesięcznika w wersji na czytniki.

Wykup dostęp online



Eseje w „Piśmie” powstają przy wsparciu Fundacji Jana Michalskiego.

Newsletter

Pismo na bieżąco

Nie przegap najnowszego numeru Pisma i dodatkowych treści, jakie co miesiąc publikujemy online. Zapisz się na newsletter. Poinformujemy Cię o najnowszym numerze, podcastach i dodatkowych treściach w serwisie.

* pola obowiązkowe

SUBMIT

SPRAWDŹ SWOJĄ SKRZYNKĘ E-MAIL I POTWIERDŹ ZAPIS NA NEWSLETTER.

DZIĘKUJEMY! WKRÓTCE OTRZYMASZ NAJNOWSZE WYDANIE NASZEGO NEWSLETTERA.

Twoja rezygnacja z newslettera została zapisana.

WYŁĄCZNIE DLA OSÓB Z AKTYWNYM DOSTĘPEM ONLINE.

Zaloguj

ABY SIĘ ZAPISAĆ MUSISZ MIEĆ WYKUPIONY DOSTĘP ONLINE.

Sprawdź ofertę

Newsletter

Pismo na bieżąco

Nie przegap najnowszego numeru Pisma i dodatkowych treści, jakie co miesiąc publikujemy online. Zapisz się na newsletter. Poinformujemy Cię o najnowszym numerze, podcastach i dodatkowych treściach w serwisie.

* pola obowiązkowe

SUBMIT

SPRAWDŹ SWOJĄ SKRZYNKĘ E-MAIL I POTWIERDŹ ZAPIS NA NEWSLETTER.

DZIĘKUJEMY! WKRÓTCE OTRZYMASZ NAJNOWSZE WYDANIE NASZEGO NEWSLETTERA.

Twoja rezygnacja z newslettera została zapisana.

WYŁĄCZNIE DLA OSÓB Z AKTYWNYM DOSTĘPEM ONLINE.

Zaloguj

ABY SIĘ ZAPISAĆ MUSISZ MIEĆ WYKUPIONY DOSTĘP ONLINE.

Sprawdź ofertę

-

-

-

  • -
ZAPISZ
USTAW PRĘDKOŚĆ ODTWARZANIA
0,75X
1,00X
1,25X
1,50X
00:00
50:00