Twój dostęp nie jest aktywny. Skorzystaj z oferty i zapewnij sobie dostęp do wszystkich treści.


Czytaj i słuchaj bez ograniczeń. Zaloguj się lub skorzystaj z naszej oferty

Esej

Futbol w Argentynie. Sztuka kiwek, zwodów, zmyłek

Argentyńczycy po ostatniej wygranej na mistrzostwach świata w piłce nożnej potwierdzili, jak ważnym elementem ich tożsamości jest futbol. I że po śmierci Diega Maradony potrzebują nowego bohatera narodowego. Lionel Messi jest dla nich jak znalazł. Beata Szady sprawdza, co Argentyńczykom daje Messi i piłka nożna.
rysunek JOANNA RZEZAK
POSŁUCHAJ

Jakiś taki autystyczny ten Messi. I apatyczny jak na Latynosa. Te jego oczy najczęściej nieobecne, jakby wolały oglądać inny świat. I te krótkie wypowiedzi, które rodzą się w bólach.

Od dziecka był nieśmiały, introwertyczny i niedostępny. Sława tego nie zmieniła. Nawet wielki Maradona, który w swoim czasie był trenerem reprezentacji argentyńskiej, powiedział, że szybciej przeprowadzi się wywiad z Bogiem, niż Messi odbierze telefon.

Dostęp online
Czytaj i słuchaj bez ograniczeń. Kup

W portrecie piłkarza napisanym przez Leonarda Faccia wypowiada się między innymi jego argentyńska nauczycielka nauczania początkowego, która wspomina, że Messi był do tego stopnia nieśmiały, że nie potrafiła się z nim porozumieć. Komunikowali się więc za pośrednictwem koleżanki, która siadała koło Messiego i mówiła nauczycielce wszystko to, co chłopiec chciał jej przekazać. „Poleciłam matce, żeby zabrała go do psychologa – mówi nauczycielka – musiał przełamać nieśmiałość i wzmocnić poczucie własnej wartości. Miał je bardzo niskie” (przeł. B.S.).

Faccio, pracując nad portretem Messiego, długo zabiegał, żeby piłkarz z nim porozmawiał. Udało się po dziewięciu miesiącach. Piętnaście minut. I w czasie tego krótkiego wywiadu Messi powiedział: „Lubię spać”. I nie jest to poobiednia drzemka, tylko dwie, trzy godziny twardego snu. To zdanie zainspirowało Faccia. Wokół snu zbudował całą opowieść.

Spanie w czasie sjesty to rytuał, który Messi kultywuje od małego. W dzieciństwie pomagał mu rosnąć, bo chłopiec miał niedobory hormonu wzrostu i był dużo niższy niż jego rówieśnicy. Kiedy jest już dojrzałym piłkarzem, przesypia sjestę z innego powodu – bo sen go nie nudzi, a wszystko inne (poza boiskiem) już tak. To dużo mówi o Messim.

Geniusz futbolowy nie widzi świata poza piłką. Kiedy gra, czuje się podekscytowany. Kiedy schodzi z boiska, nie wie, co ze sobą począć. Dopada go nuda. Mógłby robić wszystko, ale wszystko – prędzej czy później – go znudzi. Mógłby kupić wszystko, ale po co, skoro nuda i tak go dopadnie? Stąd konstatacja Leonarda Faccia: „Drzemka wydaje się antidotum. Nikt się nie nudzi, kiedy śpi”.

W portrecie Faccio przytacza fragment rozmowy z Messim:

„– Uwielbiam jeździć do Rosario [argentyńskie miasto, z którego pochodzi Messi – przyp. B.S.]. Tam mam swój dom, swoich ludzi, wszystko. Ale męczy mnie tam nicnierobienie (…).

– Nie oglądasz telewizji?

– Zacząłem oglądać Zagubionych Skazanego na śmierć , ale skończyłem, bo mnie zmęczyły. (…) zawsze działo się coś nowego, nowa historia i dodatkowo zawsze ktoś o niej opowiadał”.

Faccio podsumowuje: „Messi nudzi się na Zagubionych ”.

Choć geniusz futbolowy nazywany jest „elektrycznym chłopcem”, daleko od piłki wydaje się żyć bez baterii.

Portret El goleador que nos despierta se va a dormir ( Strzelec, który nas pobudza, idzie spać ) autorstwa Leonarda Faccia ukazał się w peruwiańskim czasopiśmie „Etiqueta Negra” w 2010 roku. Od tego czasu wiele się zmieniło. Pomnożyły się trofea, rekordy i wyróżnienia dla Messiego. Wreszcie zdobył mistrzostwo z reprezentacją, przyszli na świat jego synowie. Ale co robi Messi dwie doby po finale w Katarze, w ten niezwykły wtorek, kiedy cała Argentyna w dniu wolnym od pracy świętuje na ulicach, bo do kraju wraca ich reprezentacja piłkarska ze złotem? Messi idzie spać.

Messi wychodzi z cienia wielkiego Maradony

Odkąd pokazał światu swój talent, ciążyła na nim wielka presja. W czterech mistrzostwach świata nie zdołał …

Aby przeczytać ten artykuł do końca, zaloguj się lub skorzystaj z oferty.

Czytaj i słuchaj treści, które poszerzają horyzonty, inspirują do rozmów i refleksji. Kup dostęp online, a otrzymasz:

  • dostęp do całego cyfrowego archiwum i treści z najnowszego numeru
  • wydania audio czytane przez lektorów i lektorki
  • możliwość korzystania z wygodnej aplikacji mobilnej
  • dodatkowe treści publikowane tylko online

Tylko 8,99 zł miesięcznie. Rezygnujesz, kiedy chcesz.

Esej ukazał się w majowym numerze „Pisma” (05/2023) pod tytułem Sztuka kiwek, zwodów i zmyłek.

Newsletter

Pismo na bieżąco

Nie przegap najnowszego numeru Pisma i dodatkowych treści, jakie co miesiąc publikujemy online. Zapisz się na newsletter. Poinformujemy Cię o najnowszym numerze, podcastach i dodatkowych treściach w serwisie.

* pola obowiązkowe

SUBMIT

SPRAWDŹ SWOJĄ SKRZYNKĘ E-MAIL I POTWIERDŹ ZAPIS NA NEWSLETTER.

DZIĘKUJEMY! WKRÓTCE OTRZYMASZ NAJNOWSZE WYDANIE NASZEGO NEWSLETTERA.

Twoja rezygnacja z newslettera została zapisana.

WYŁĄCZNIE DLA OSÓB Z AKTYWNYM DOSTĘPEM ONLINE.

Zaloguj

ABY SIĘ ZAPISAĆ MUSISZ MIEĆ WYKUPIONY DOSTĘP ONLINE.

Sprawdź ofertę

DZIĘKUJEMY! WKRÓTCE OSOBA OTRZYMA DOSTĘP DO MATERIAŁU PISMA.

Newsletter

Pismo na bieżąco

Nie przegap najnowszego numeru Pisma i dodatkowych treści, jakie co miesiąc publikujemy online. Zapisz się na newsletter. Poinformujemy Cię o najnowszym numerze, podcastach i dodatkowych treściach w serwisie.

* pola obowiązkowe

SUBMIT

SPRAWDŹ SWOJĄ SKRZYNKĘ E-MAIL I POTWIERDŹ ZAPIS NA NEWSLETTER.

DZIĘKUJEMY! WKRÓTCE OTRZYMASZ NAJNOWSZE WYDANIE NASZEGO NEWSLETTERA.

Twoja rezygnacja z newslettera została zapisana.

WYŁĄCZNIE DLA OSÓB Z AKTYWNYM DOSTĘPEM ONLINE.

Zaloguj

ABY SIĘ ZAPISAĆ MUSISZ MIEĆ WYKUPIONY DOSTĘP ONLINE.

Sprawdź ofertę

DZIĘKUJEMY! WKRÓTCE OSOBA OTRZYMA DOSTĘP DO MATERIAŁU PISMA.

-

-

-

  • -
ZAPISZ
USTAW PRĘDKOŚĆ ODTWARZANIA
0,75X
1,00X
1,25X
1,50X
00:00
50:00