Mam trzynaście lat i leżę półnagi na przyczepie pełnej zebranej właśnie pszenicy. Ziarna układają się pode mną w mój kształt. Szeroko rozkładam ramiona. Ciągnik prowadzi wuj, który stanie się jedną z ważniejszych osób w moim życiu i nigdy się o tym nie dowie. Jest dowcipny, muskularny, nieprzewidywalny, ulega nałogom. Nocami żarłocznie pochłania książki i od pierwszego numeru prenumeruje „Nową Fantastykę”. Teraz pali papierosa i marszczy twarz w ostrym słońcu, przemierzając trasę, którą pokonywał już w życiu kilka tysięcy razy.
Leżę na plecach i patrzę w niebo przesuwające …
Aby przeczytać ten artykuł do końca, zaloguj się lub skorzystaj z oferty.
W „Piśmie” bierzemy odpowiedzialność za słowo.
Każdy tekst przed publikacją przechodzi wielostopniowy proces redakcji i fact-checkingu. To wymaga czasu i pracy całego zespołu. Dołącz do społeczności „Pisma”. Zamów pełen dostęp online do wszystkich treści za 8,99 zł miesięcznie. Istniejemy dzięki osobom takim jak Ty.
Jakub Małecki –(ur. 1982), autor wielu opowiadań oraz powieści, m.in.: Rdzy, Dygotu, Nikt nie idzie i Śladów, nominowanych do Nagrody Literackiej Nike. Laureat Złotego Wyróżnienia Nagrody im. Jerzego Żuławskiego, nominowany również do Nagrody Literackiej Europy Środkowej Angelus oraz Nagrody im. Stanisława Barańczaka.
